


























QUIERO UNA CIUDAD SIEMPRE MUTANTE, DE NUBES 
BOREALES QUE SE FUNDEN CON LAS ESTRELLAS DE ORIÓN 
Y UNA LUNA QUE MENGUE POR LOS RINCONES DEL 
SILENCIO. 
 
SUEÑO CON UN CAMPO QUE ESTÉ SIEMPRE RODEADO POR 
AMAPOLAS FLORECIDAS QUE SE MEZCLEN CON EL SONIDO 































“Rojo naranja amarillo verde 
Azul índigo violeta, 
¿Quién danza en el espacio 
llevando en la mano la cinta multicolor? 
Después de la lluvia vuelve el sol oblicuo, 
gargantas y montañas 
se tiñen de azul de una en una.” 










































CAE LA LUNA POR MI COSTADO IZQUIERDO. SE 
CUELA POR LA VENTANA E ILUMINA EL INTERIOR 
DE MI CASA. TODAS LAS PAREDES ESTÁN BAÑADAS 
POR SU LUZ Y EN ELLAS LAS SOMBRAS DEL 
TULIPÁN AFRICANO QUE ACOMPAÑA MIS DÍAS Y 
MIS NOCHES EN EL QUINTO PISO DE UNA CIUDAD NO 
CUALQUIERA, EN UN MUNDO QUE SE HACE LLAMAR 
A SÍ MISMO PLANETA TIERRA.  
 
TIERRA. Y DESDE AQUÍ SE VE LA LUNA CAER CON 
EL SONIDO DEL ALBA QUE ANTECEDE A LA MAÑANA 
DE ESTE ENERO VERANO Y  SE PUEDE SENTIR ESE 
FRÍO MADRUGUERO QUE SE NOS METE POR ENTRE 
LAS RODILLAS.  
 
LA LUNA SE RÍE. LA LUNA SE ABSORBE EN UNA 
NUBE GRIS Y ES COMO UN ATARDECER AL 
CONTRARIO.  
 
LA LUNA ESTÁ ANARANJADA Y EN EL CIELO SE VE 
A JÚPITER Y A SATURNO, Y ELLOS NOS MIRAN 
DESDE ARRIBA, Y PUEDEN VERNOS EN ESE AZUL 
QUE NOS COBIJA POR DENTRO Y POR FUERA.  
 
YA CASI SE PIERDE ESA LUNOTA QUE ACOMPAÑÓ 
TODA LA NOCHE LA VIDA DE ESTOS HUMANOS.  
 
CIUDAD VACÍA.  
 
Y LA LUNA, Y LA LUNA SE VE DETRÁS DE UNA 
NUBE GRIS, Y SE VE UN HILITO DE LUZ, Y YA, YA, 
EN ESTE INSTANTE, YA NO SE VE NADA. 
 
SOLO NOS QUEDAN LAS CONSTELACIONES QUE 
FORMAN LAS LUCES DE LAS MONTAÑAS Y LOS 
LADRIDOS DE LOS PERROS QUE REEMPLAZAN A LAS 
GALLINAS DEL CAMPO, Y LOS CHILLITOS DE 
ALGUNOS MURCIÉLAGOS QUE SOBREVUELAN LA 
NOCHE Y SE LA LLEVAN ENTRE SUS ALAS.  LA 
ESCONDEN ENTRE LAS FRUTAS Y LAS FLORES DE 
LOS ÁRBOLES PARA ESPERAR LA LUZ DEL SOL QUE 
VIENE DETRÁS DE ELLA DESDE HACE ALGÚN 























VIENTO SUENA AL FONDO. CIUDAD TAMBIÉN SUENA AL FONDO. 
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       RECOMPONIÉNDO(ME) 
 
 
HAY UNA INEVITABLE DISLOCACIÓN CUANDO ABRIMOS LOS OJOS AL 
VACÍO, CUANDO NOS DEJAMOS INUNDAR POR LA PARALELA QUE SE 
DIBUJA EN EL FONDO SIN FONDO, POR PRIMERA VEZ.  
 
ES AHÍ CUANDO SE PERMITE A SI MISMO DEJARSE CAER SIN 
TREGUA Y DISFRUTAR DE LA LEVITACIÓN QUE ANTECEDE AL 
SILENCIO DE LOS PENSAMIENTOS Y A LA ABSORCIÓN SUPREMA DE 
LOS SENTIDOS CONTRAPUESTOS.  CUANDO ESE MOVIMIENTO SUCEDE, 
TAMBIÉN COMIENZAN A SUCEDER UNAS CUESTIONES INTERNAS QUE 
SE DERRITEN PARA CONVERTIRSE EN OTRA COSA.  
 
EN LA MEDIDA EN QUE PODEMOS CONTARNOS TAMBIÉN PODEMOS 
SABERNOS, CONOCERNOS, EN DISTINTOS LUGARES, EN LOS MISMOS 
LUGARES DE SIEMPRE. LA MANERA EN QUE NOS NARRAMOS Y LOS 
OTROS NOS NARRAN, NOS PERMITE HABITAR UNOS ESPACIOS 
COMPARTIDOS QUE CASI SIEMPRE DESCONOCEMOS Y QUE SON 
NECESARIOS EN EL PROCESO DE LA TRANSFORMACIÓN DE LA 
MATERIA QUE LUEGO SERÁ ABONO PARA LA TIERRA. ES 
IMPORTANTE PODER PERCIBIR Y REFLEXIONAR ACERCA DE LA 
REALIDAD A PARTIR DE LAS VISIONES MUNDO QUE SE COMPARTEN 
Y DEVIENEN.  
 
LA RELACIÓN QUE SE TIENE CON LA VIDA, CON LA CIUDAD, CON LO 
RURAL Y LAS DIFERENTES EXPERIENCIAS INVOLUCRADAS, TEJEN 
OTRAS RELACIONES ENTRE LOS RECORRIDOS POR LOS TERRITORIOS 
QUE VAN APARECIENDO EN EL CAMINO. OTRAS EXPERIENCIAS 
ESTÁN INVOLUCRADAS EN EL RELATO, UN TIEMPO RECORRIDO EN 
UN ESPACIO O UN ESPACIO RECORRIDO EN UN TIEMPO, UNAS 
VISITAS A UNAS PERSONAS QUE ME CONVOCAN POR EL PASADO DE 
MI FAMILIA O POR EL PRESENTE HABITANDO MI PROPIA VIDA, 
UNAS RELACIONES CON LA COTIDIANIDAD QUE ME CONFRONTAN CON 
LAS MOTIVACIONES UNIVERSALES QUE AL FINAL SE RELATAN A SÍ 
MISMAS.   
 
EXISTE UN INTERÉS POR LA CARTOGRAFÍA Y POR EL LABORATORIO, 
POR LA INVESTIGACIÓN TERRITOCORPORAL, POR MOSTRAR UNAS 
CUESTIONES, POR ENTRAR A LA CASA DEL OTRO, POR ESCRIBIR, 
DOCUMENTAR, REGISTRAR UNA REALIDAD, PONER EN IMAGEN, 
PREGUNTAR, ESTALLAR, VOLARSE, NAVEGAR. UNA MEZCLA DE 
TEJIDOS VACILANTES QUE NO SE DESTRUYE. UN MAPA, 
UNICELULAR, MACROCELULAR, LA CORTEZA. UN DESEO DE SALIR A 
LAS COMUNIDADES. UN DESEO POR CONOCER LOS PASOS RECORRIDOS, 
LOS PROPIOS Y LOS AJENOS. UN DESEO POR TRANSITAR EN LAS 
DISOCIASIONES LIBRES. 
 
ES UN TEJIDO QUE SE HA CONSTRUIDO EN LAS CAUSALIDADES2 QUE 
SE AGOTAN O NO SE AGOTAN Y CONFLUYEN Y COMIENZAN A 
CONFIGURAR EL MUNDO EXTERNO E INTERNO QUE A SU VEZ ME 
CONFIGURA Y DESCONFIGURA CADA TANTO. LOS RECORRIDOS EN UN 
 
VEHÍCULO O EN EL PROPIO CUERPO, NARRADOS EN LA 
INTERLOCUCIÓN (TRAVESÍA) ESPACIAL INDIRECTA POR UNOS 
PAISAJES QUE SE EMPIEZAN A COMPONER Y A DESCOMPONER EN LA 
EXPERIENCIA QUE SE TIENE CON LA VIDA, SON TRAZADOS POR LAS 
INVITACIONES O INVOCACIONES QUE SE CONECTAN EN EL VIAJE. 
UN VIAJE EN LA URBE O EN EL CAMPO. UN VIAJE A TRAVÉS DE 
UN MAPA IRRESUELTO. 
 
EL MOMENTO DE ABRIR LOS OJOS LLEGÓ CON LA MUERTE DE VENUS 
Y ME PERMITIÓ COMPRENDER QUE AL FINAL NO HAY QUE 
COMPRENDER NADA. QUE LO ÚNICO QUE HAY QUE SABER ES QUE 
TODO ES UN ESTALLIDO NECESARIO DE MATERIAL ESPACIAL QUE 
NOS PERMITE SABERNOS A NOSOTROS Y A LOS OTROS EN 
DES/COMPOSICIÓN. DARNOS CUENTA QUE EL VIAJE SE RECORRE EN 
EL PROPIO CUERPO Y EN LOS TERRITORIOS QUE NOS CONVOCAN Y 
SALIR DE LA CORAZA PARA COMENZAR A COMPONERSE UN PAISAJE 
DISTINTO A PARTIR DE LA REMEZCLA DE SUCESOS QUE PERMITEN 
PENSAR EN EL PROCESO DE DESCOMPOSICIÓN Y DE RECOMPOSICIÓN 
EN LA NATURALEZA MISMA. UNA EVIDENTE NECESIDAD DE 
NARRAR, CONTAR, CONOCER HISTORIAS. ABRIR LOS OJOS. 
 
CUANDO UNO SE MIRA HACIA ATRÁS Y NO HA PASADO MUCHO 
TIEMPO, ES DIFÍCIL IDENTIFICAR ESAS COSAS QUE NOS CONECTAN 
O NOS DESCONECTAN DEL MUNDO. SABER QUÉ ES  LO QUE NOS 
MUEVE POR DENTRO A VECES ES COMPLICADO, UN VELO BLANCO 
CUBRE LO QUE NO PUEDE SER TOCADO. ESTAMOS ACOSTUMBRADOS A 
CIERTAS COSAS, A CIERTOS ASUNTOS QUE NOS DEFINEN LAS RUTAS 
MÁS ÓPTIMAS.  REGISTRAR UNAS REALIDADES Y SALIR EN 
BÚSQUEDA DE UNAS NARRACIONES QUE SE MEZCLAN CON LA PROPIA 
VIDA EN UN MOVIMIENTO QUE SE SUBE POR LA ESPINA DORSAL ME 
PERMITE TRANSITAR EN LA DESCOMPOSICIÓN PARA ENCONTRAR LA 
CURA. 
 
BASTA CON SABERSE POR DENTRO Y POR FUERA Y CONOCERSE EN 
LAS ARISTAS PERDIDAS DE LA MENTE. CONTAR, NARRAR, 
ENCONTRAR COINCIDENCIAS, INCONGRUENCIAS, HISTORIAS 
BIODIVERSAS, ME PERMITE CONOCERME Y RECONOCER EL MUNDO EN 
EL QUE VIVO. CONTAR, NARRAR, ENCONTRAR COINCIDENCIAS, 
INCONGRUENCIAS, HISTORIAS BIODIVERSAS, ME PERMITE TAMBIÉN 
MOSTRAR, DAR A LUZ, PONER EN CLARO, UNAS REALIDADES QUE SE 
VUELVEN IMÁGENES PARA CONVERTIRSE EN POTENCIA DE UNA 
ACTIVACIÓN SENSORIAL A TRAVÉS DEL CORTE DE ESPACIO Y DE 
TIEMPO QUE DESEA SER NARRADO, CONTADO, CON UNA MIRADA QUE 
LO RECOMPONGA Y LO RECONFIGURE PARA PODER SER VISTO, OLIDO, 
SENTIDO, SABOREADO, TOCADO, ESCUCHADO, VOMITADO POR OTROS 
QUE TAMBIÉN CONFIGURAN UN ESPACIOTIEMPO DETERMINADO QUE 
PRODUCE UNAS REALIDADES QUE PERMITAN OTRAS RELACIONES CON 
EL MUNDO QUE HABITAMOS, DONDE PODAMOS CONFLUIR EN LO 
SENSIBLE.  
 
MÁS QUE NARRAR ES EXPERIMENTAR. TRATAR DE 
ESCRIBIR/REGISTRAR/CONTAR NO DEJA DE SER MÁS QUE UN ACTO 
HUMANO, QUE NO SE DEJA DESHACER PERO SI DESASIR. 
 
 
UNA RECOMPOSICIÓN DEL PAISAJE EN FUNCIÓN DEL LÍMITE. 
CUANDO UNO SE NARRA EN EL PAISAJE QUE ACONTECE ENTRE EL 
CANTO DE LAS AVES, PUEDE CONOCER CÓMO HA DE PRESENTARSE LA 
DISPOSICIÓN INTERNA Y EXTERNA QUE NO SE DESTRUYE NI SE 
CONSTRUYE, SIMPLEMENTE ES UNA TRANSFORMACIÓN CONSTANTE, 
INACABLABLE…QUE CONTINÚA EL VIAJE. UN ARCHIVO QUE ESTÁ 
EN CONTINUO MOVIMIENTO. 
 
CUANDO UNO SE NARRA PUEDE ENCONTRAR UNA DISPOSICIÓN DE 
LOS ELEMENTOS DISTINTA, PUEDE RECOMPONER/RECONFIGURAR SU 
PROPIO PAISAJE.  
 






























     DEPOSICIONES GENERALES 





VIVIR A LA DERIVA… Y SALIRSE DE UNO MISMO PARA NO SER 
NI PELO NI UÑA, PARA DESCOMPONERSE EN PEDACITOS DE 





ATRAVESAR UN MAPA. UN CUERPO-TRAZARLO-HACERSE UN 
RECORRIDO POR LAS MONTAÑAS, VER LOS PLIEGUES DEL UNIVERSO 
TRAZADOS EN SELVA AJENA Y AMAPOLAS FLORECIDAS. CAMINARSE 
EL PROPIO CUERPO AL PONER EL PIE EN EL SUELO-UNO-SE-
ESBOZA SOBRE LA  PIEL AL MISMO TIEMPO EN QUE RECORRE-
CAMINA-DANZA-SE VA- SE VIENE- DIBUJA UN MAPA QUE SE 
CONVIERTE EN UNA SOMATOGRAFÍA INTERNA. IR HACIA ALGÚN 
SITIO DESCONOCIDO/CONOCIDO. UN PUNTO EN UN MAPA. UNO VA O 
VIENE Y SE TOPA CON LAS HISTORIAS AJENAS Y SE ESTALLA, SE 
ESPARCE EN LA TIERRA COMO LAS SEMILLAS VOLADORAS DE LA 
ASCLEPIA, HOSPEDERA DE LA MARIPOSA MONARCA. 
 
No hay lugar. No hay tiempo ni brecha. Es un espacio/tiempo que 
va reapareciendo mientras es contado a través de múltiples 
niveles narrativos. Si uno está en un lugar y llega a otro 
sitio, tiene una experiencia diferente, cada vez. 
 
Sí hay un mapa. Pero es un mapa irresuelto. Y el tiempo no es 
medido ni medible. Tampoco hay hechos históricos puntuales, 
solo universales. Uno viaja cuando camina, cuando conoce 
historias. Expandirse la narrativa. Las historias reales 
hechas ficción. Las historias reales documentadas. Las 
historias escritas, escuchadas, las historias ajenas y las 
propias, las historias imaginadas, los sonidos, los paisajes, la 
imagen fija, la imagen en movimiento, la experiencia viva más 
allá de la imagen navegable. 
 
ES NECESARIO ENTONCES VOLVERSE PARTÍCULA DE DIENTE DE 
LEÓN Y FLOTAR A GRAVEDAD CERO POR ENTRE LAS RAMAS DE UN 
ÁRBOL DE PANES Y DE NIÑOS. LAS COSAS NACEN EN LA TIERRA 
INFANTE CON ELEFANTES QUE NADAN EN EL AGUA AZUL MARINA. 
DESTELLOS PLATEADOS VUELAN SIGILOSOS POR ENTRE TORRENTES 
DE AGUA Y DE AIRE CONDENSADO. ¿CÓMO PODRÍAMOS SALIRNOS DEL 
CUERPO SIN VIDA PARA ADENTRARNOS EN ESO QUE SE DESBORDA? 
VEO UN IRIS DE ARCOS DE PUMAS QUE AVANZAN EN MANADA POR 
UN ÁRBOL DE LOROS NEGROS QUE SE POSAN EN SUS PATAS DE 
RAMAS FLORECIDAS DE UN VIENTO FRIO QUE SE LAS LLEVA POR 
CORRIENTES DE  HOJAS SECAS. 
Ese mapa expandido se recorre. Es un mapa recorrido de un 
cimiento perdido. Es un mapa mutante que se transita baldío 
entre montañas y valles de un lugar por donde se viaja en 
búsqueda de unas aventuras. 
 
 
El cuerpo en movimiento traza una ruta por donde el amor pasó. 
Tinta sobre cuerpo que se extiende a pies que dan pasos. Pasos 
para que una realidad se erija. Pies que transitan por las 
 
calles y las no calles, por los caminos de piedra, de manga, de 




 Que el relato se vaya tejiendo en el viaje. 
 Que el viaje vaya  tejiendo al relato. 
 
 
El territorio como primer cuerpo transmutado a la inversa. 
Salirse de uno mismo para no ver. Uno corporaliza el 
espacio/tiempo para sentir el habitáculo, la dimensión mía y la 
del otro.   
Se interfragmenta cada historia para hacerse ese mapa que se va 
armando de a poquitos. Una historia de la incomplitud, 
infinita. Unas historias que son todas juntas y al mismo 
tiempo cada una. Compresión interfragmentaria.   
EL DISCURSO SE CUENTA. SI ALGUIEN HABLA EL OTRO ESCUCHA Y 
SE ERIGE LA REALIDAD DEL PAISAJE QUE ES CONTANDO. SI EL 
OTRO IMAGINA, CREA UNA REALIDAD ALTERNA. SI EL OTRO NO 
PUEDE CONTAR SU HISTORIA, QUEDÓ VIVIDA EN EL RECUERDO, SE 
ESFUMA Y APARECE SOLO CUANDO SE ACTIVA LO SENSIBLE. 
Retomar los relatos que surgen en la vida diaria para 
transportarse-introducirse en ese hilo momentáneo que 
circunscribe al acontecer humano, donde vivir unas imágenes y 
textos de lo cotidiano hace posible un intercambio entre oler, 
sentir, oír, ver, vomitar y despojarse. Un viaje hacia el vacío 
para comenzar a ser en varias dimensiones. 
ES COMO EL AGUA QUE VA, QUE VIENE, QUE SE DICE EN SILENCIO, 
SOLO VIENTO, SOLO SE DESPLOMA, SE DESTIEMPLA SOBRE LA VIDA, 
SOBRE LOS CUERPOS SIN VIDA, SOBRE EL MOVIMIENTO QUE NOS 
ENVUELVE MÁGICAMENTE. Y TAMBIÉN SOBRE LA QUIETUD, LA 
INMOVILIDAD ANTE LA VIDA, SOBRE LA IMPOSIBILIDAD DE VER EN 
EL ESPARCIR DEL AGUA. SOBRE LA IDEA DE QUE LA VIDA SEA 
IMAGEN MAGIA Y A VECES NO PODAMOS VER NI SENTIRNADA. 
SOBRE EL ACORAZADO, SOBRE EL DESCORAZADO, SOBRE LAS 
MOTIVACIONES Y LAS INMUTACIONES, SOBRE LAS ENTELEQUIAS Y 
LOS UNICORNIOS, SOBRE LOS CUARTOS OSCUROS QUE SE DESPLIEGAN 
EN UN MAPA QUE SE TRANSFORMA EN CADA INSTANTE. SOBRE LA 










UN VIAJE INTRA Y EXTRACELULAR  
(CAÍDA LIBRE POR EL TERRITORIO CORPORAL) 
 
SIRIO SE DEBE ILUMINAR HOY A LAS 4 DE LA MAÑANA. 
ESPERO PODER VERLO EN EL CIELO MERODEANDO CON GANAS A 
LA LUNA QUE HUYE, DE LOS PENSAMIENTOS DEL MUNDO, CON 




En estas épocas de advenimiento, cuando muchos recurren a la 
ceguera colectiva para aprovecharse del silencio, es importante 
dimensionar una idea que revuelva al nomadismo y que 
reconfigure el espacio en función de eso que puede llamarse 
circo viajero, ese propósito de móvil por el mundo, por el 
territorio, por los lugares que han estado por fuera del 
alcance de casi todo, para hacerse unos recorridos que 
envuelvan los pájaros de mil colores y se conjuguen para 
comenzar a transitar por una especie de caos idílico que 
desencadene la coproducción de un mundo que hasta ahora 
desconocemos.  
  
HAY QUE HACERSE AQUÍ, ENTONCES, UNA DISLOCACIÓN Y 
RECONOCER EL PROLAPSO DE LOS ÓRGANOS INTERNOS PARA VOLVER 
AL ORIGEN, AL VACÍO Y DESPOJARSE DE LAS COSAS QUE NOS 
CONFUNDEN. ES AHORA CUANDO SE ESTÁ REPENSANDO EL MUNDO, 
EL TERRITORIO Y LA MANERA EN QUE HABITAMOS SU CUERPO, LA 
MANERA EN QUE LO ESTAMOS VIOLENTANDO Y RESIGNIFICANDO AL 
MISMO TIEMPO. 
 
UNO SE CUENTA CADA VEZ. SE RELATA A SI MISMO CADA VEZ. SE 
ESCUCHA POR DENTRO Y POR  FUERA Y COMIENZA A COMPRENDER 
LOS MALES, LAS MALDADES, LAS IMPOTENCIAS, LAS VIOLENCIAS, 
LAS DESCONEXIONES CON NUESTRO SER INTERIOR Y CON LOS OTROS 
SERES QUE HABITAN ESTE PLANETA. AL MISMO TIEMPO TAMBIÉN 
PUEDE VER EL UNIVERSO, SENTIR LA SANGRE PASAR POR EL 
CUERPO Y ASOMBRARSE AÚN CON LA SALIDA DEL SOL. SABER QUE 
CADA SER HACE PARTE DEL ORGANISMO Y QUE EN ESTA ESTANCIA 
HAY CHOQUES INEVITABLES E IRREVERSIBLES QUE PERMITEN 
SERNOS EN ESTA FORMA DE EXISTENCIA. 
 
Detenerse aquí y pararse a mirar hacia el vacío. Contemplarlo y 
soltarse. 
 
Los seres se transforman en cada lugar, en cada porción de 
espacio y de tiempo. Si yo miro para afuera veo la luna llena y 
un océano de células flotantes que se cuelan por nuestros 
pulmones. Lanzarse hacia el vacío y nadar en un mar de cigotos 
monoamnióticos me permite sentir en la piel la médula y el 
saborcito a hierro que me recuerda que no somos más que un 
reflejo del cosmos. 
 
Ahora hay mucho por hacer, mucho por contar, por decir. El vacío 
es una potencia de algo que se cree y se crea. Se teme al vacío 




Entonces la idea del viaje comienza a apoderarse de las 
relaciones humanas, eso de entrar en el cuerpo del otro, en su 
territorio, en sus costumbres y poder llevarle algo y traerse 
algo, la imagen vivida.  
AL PRINCIPIO ÉRAMOS INVISIBLES. LOS APRENDIZAJES DE LA 
VIDA NOS TRANSFORMARON EN FUNCIÓN DEL “HECHO” EN SÍ. ¿TE 
QUERÉS SENTIR COMO UN GUERRERO? YA LO SOS. SOS UN GUERRERO 
DE GUERRAS SIN FIN. PONGAMOS UN FIN A LA GUERRA Y 
SIMPLEMENTE SEAMOS, SIN PESOS, SIN CARGAS EXTREMAS, 
CREEMOS OTRAS MIRADAS, OTRAS FORMAS DE SABERNOS EN ESTE 
LUGAR, A NOSOTROS Y A LOS OTROS QUE SOMOS NOSOTROS MISMOS. 
TRANSFORMÉMONOS EN ESO QUE PUEDE TRANSFORMAR COSAS EN 
NUESTRO ENTORNO CERCANO Y A SU VEZ EN EL ENTORNO LEJANO. 
SEPÁMONOS COMPAÑÍA Y AMOR PARA CONVERTIR ESTA FUERZA, 
ESTA ENERGÍA EN FUNCIÓN DE ALGO… CONFIEMOS EN LA MAGIA Y 
CAIGAMOS AL VACÍO, SIN MIEDOS, SIN CULPAS, SIN ATADURAS 
UNA REMEZCLA DE SENTIRES VACILANTES, UNA INTUICIÓN QUE 
RECORRE LOS CAMINOS, LOS VIAJEROS Y LOS ENRAIZADOS, LA 
DUALIDAD QUE PRECEDE AL NOMADISMO. VER OTRA IDEA DE 
FAMILIA DIBUJADA EN LA SONRISA DE DOS NIÑOS, EN LA LUZ DEL 
FUEGO QUE ILUMINA LOS ROSTROS DE LAS GUITARRAS QUE CANTAN 
AL UNÍSONO AQUELLO QUE LA MAGIA A VECES TAMBIÉN HA HECHO 
DESAPARECER.  SENTIR LA RESPIRACIÓN DEL OTRO, VERLE LOS 
OJOS Y EN ELLOS LOS PROPIOS. VER LOS NERVIOS MEZCLADOS CON 
LA DICHA SUPREMA DE LO DESCONOCIDO. LO QUE SE ESTÁ POR 
CONOCER. ALIMENTAR LA CURIA SANA QUE SE CONDENSA POR LAS 
TEMPORALIDADES QUE DEJAN DE EXISTIR. SENTIR LO 
FUNDAMENTAL, EL AIRE PASAR POR LOS PULMONES Y EL OTRO 
ESPARCIDO EN UNO MISMO, EN CADA PEDACITO DE PIEL VIVA QUE 
SE TRANSMITE FÍSICAMENTE. UNA DANZA ENTRE LAS MANOS QUE 
DIBUJAN UN VUELO AL INFINITO. DANZA DE MANOS 
DESCONOCIDAS/CONOCIDAS/CONOCIÉNDOSE QUE SE SABEN TOCAR CON 
PAZ Y AMOR. CON LA TRANQUILIDAD QUE SOLO SE ADQUIERE 
CUANDO ESTÁ EL CORAZÓN ABIERTO. CUANDO POR FIN DEJAMOS LOS 
ARQUETIPOS, LOS PREJUICIOS, LAS VISIONES VICIADAS. CUANDO 
DEJAMOS DE UN LADO TODO ESO Y NOS PODEMOS CONCENTRAR EN EL 
SER INTERIOR QUE SE REFLEJA EN TU PUPILA, EN EL SER QUE SE 
DESDIBUJA Y SE DIBUJA EN LA MAGNITUD DE UN DÍA TRANQUILO 
QUE APUNTALA AL SOL DISPERSO EN EL CANTO DE LOS PÁJAROS, 
EN LAS HISTORIAS DE FRAILEJONES CERCANOS Y EN LA NOCHE QUE 
SE CAE POR EL BOSQUE, ENTRE LAS RAMAS DE LOS ÁRBOLES QUE 
DIBUJAN MI MIRADA HACÍA EL VACÍO, ANTES DE SALTAR. 
El viaje no comienza sino con las primeras dislocaciones, para 
poder recomponer la propia materia. Encontrar un sentido en ese 
sinsentido, encontrar empatías, coincidencias que circunscriben 
ese devenir olvido locura que se desborda y que nos impulsa al 
movimiento o a la quietud misma.  Dentro del cuarto oscuro está 
todo lo olvidado, lo que se recompone con la luz que entra para 
que el proceso de compostaje pueda darse.  Se traza un recorrido 
sin norte por la pérdida o incremento de uno de los sentidos y 
se empieza a recorrer unos lugares, unos espacios nómadas que 
 
se recuerdan a sí mismos en imágenes textos de lo cotidiano. 
Poder desplegarse en la sensación de los sentires cruzados que 
no disimulan para hacerse un solo cuerpo que se narra a partir 
de las historias que se incluyen dentro de un mismo plano en 
un momento determinado. Sentir la narrativa corriendo por un 
río o por un camino de herradura, por una arteria que comunica 
dos o más sitios. Unas vertientes que se dispersan en el halo 
de lo misterioso y de lo sensible. 
La pérdida nuclear > descompone 
EL VIAJE SE TEJE POR ENTRE LAS CÉLULAS DE UNA HISTORIA 
PASADA, DE UNA HISTORIA NO TAN PASADA Y DE UNA 
PROYECCIÓN.  
Un organismo vivo que se engrana para ser/hacer el proceso 
completo de la des/composición. El mapeo de una o dos 
generaciones familiares atrás, la vida propia y la proyección 
de esta a través del tejido humano. Así como el musculo se abre 
paso para poder recibir la prótesis y caminar, la sociedad 
también abre paso para que sucedan unas cuestiones internas. El 
tejido del cuerpo se abre paso para que la prótesis sea 
incluida y el cuerpo recupere su motricidad. Al principio es 
incómodo, molesto, las células se resisten, además, la prótesis 
es un órgano ajeno al sistema. El tejido humano debe 
acostumbrarse al nuevo inquilino y el nuevo inquilino a su vez 
al tejido. Sea orgánico o mecánico, un trasplante de piel o una 
barra de titanio, debe haber un proceso de aprendizaje mutuo y 
compartido.    
ASÍ COMO NOS ENCONTRAMOS Y NOS HICIMOS VISIBLES EN UNO AL 
OTRO, ASÍ MISMO PODRÍA TODO VOLVER A LA INVISIBILIDAD, 
VOLVERNOS A NUESTROS CENTROS Y DEJAR DE COMPARTIR ESTA 
HABITANCIA. LAS DOS POSIBILIDADES YA MENCIONADAS Y LAS 
OTRAS NI SIQUIERA PENSADAS, SON IGUAL DE POTENTES, EN 
CUANTO A LOS RECORRIDOS DE LA VIDA, LOS AZARES, LOS 
DESTINOS, LAS CAUSALIDADES Y LAS CASUALIDADES, TIENE UNA 
PERFECCIÓN QUE DIFÍCILMENTE SE PUEDE VER… TODOS LOS 
CAMINOS LLEVAN A ROMA. ASÍ QUE HAY QUE RECIBIR LO QUE 
NUESTRO NADO SINCRONICE CON LA CORRIENTE Y SABERSE 
PROCREADOR CON EL AGUA PARA TRANSITAR POR OTRAS 
DIRECCIONES. 
Transmisores, diferencias de potenciales en las cargas 
eléctricas con el fin de que el sistema mantenga toda su masa 
estable y que la energía no se pierda sino que se transforme. 
El movimiento no permite que la materia se pudra. Las 
comunidades de práctica que habitan en territorio rural se 
despliegan dependiendo de la movilidad de unos asuntos 
referentes al arte, que en su mayoría son promovidos por entes 
gubernamentales, con programas y actividades que cada cierto 
tiempo pierden su función pública con la libre remoción y 
nombramiento de los cargos y por ende de los proyectos. Este 
tipo de arena movediza hace más peso en la falta de autonomía 
de las comunidades que se ven constantemente atrapadas en el 
 
mismo sitio donde comenzaron, con los esfuerzos propios y los 
de sus coterráneos en vano, en proyectos que se quedan a medias 
por la interrupción amañada de las cosas. Es en el organismo 
vivo donde las tareas de las células externas están acabando 
con el propio sistema inmune y dentro del cual se debe 
reconocer su falla inherente para poder ingresar en esas islas 
que a pesar de todo se han tejido alrededor de los 
cuestionamientos universales para promover la recomposición de 
la materia, de la memoria. 
LA PRÓTESIS SOCIAL, ESPACIAL, ECONÓMICA, POLÍTICA DONDE EL 
HOMBRE NO HA LOGRADO HACERSE A LA IDEA IMAGINARIA QUE LO 
CONSTITUYA EN UNA FUERZA MOTORA Y NO SE RESISTA A LA 
IMAGEN SONIDO QUE REPRESENTA UNA IDEA ÍNTEGRA DE SOCIEDAD 
SINO QUE SE SEPA ASÍ MISMO COPRODUCTOR Y PUEDA CONFLUIR EN 
LA CREACIÓN DE SU PROPIO MUNDO. CUANDO LA PRÓTESIS 
CONSTITUYE UNA ÍNTIMA RELACIÓN ENTRE LA IDEA EN SI DE UN 
PARQUE O DE UN MUSEO Y ESTA NO ALCANZA A DIBUJARSE EN LA 
MEMORIA GEOESPACIAL DE QUIEN HABITA EL PAISAJE, HAY QUE 
DESARROLLAR UNOS SENTIDOS Y AGUDIZAR LA MEMORIA.  
Existen muchas iniciativas locales trabajando en las 
comunidades, por las comunidades, que están poniendo en 
práctica  eso que la institucionalidad ha hecho desaparecer, 
comunidades en una resistencia silenciosa, pero que muchas 
veces se desconocen las unas y las otras.  
La vacuidad es incomoda en sí misma. Siempre estamos en 
función de “llenar”. La magia está en vivir el vacío  y el 
proceso de llenado con tranquilidad. “Llenarse” lenta y 
tranquilamente. Tomar todo los movimientos de la vida con la 
naturalidad propia del obrar. Si uno está aquí es magia. Si 
está allá, también. Todo va sucediendo guiado por eso que puede 
llamarse intuición. 
EN ESTE PASO QUE ESTAMOS VIVIENDO, TODO ESTÁ TRENZADO Y 
DIFÍCILMENTE PUEDE SEPARARSE. PERO AQUÍ OTRA VEZ, COMO 
TANTAS VECES, COMO TODAS LAS VECES, LA PARADOJA ATERRIZA Y 
TODO SE REVUELVE, LLEGAN LAS PREGUNTAS, LOS 
CUESTIONAMIENTOS UNIVERSALES, LAS ENTROPÍAS Y ESA TRENZA 
COMIENZA A DESTEJERSE SIN SENTIDO APARENTE.  ES ESE 
PROCESO MUY SIMILAR AL DEL OLVIDO, DONDE TODO SE VA 
DESDIBUJANDO.  
AL ENTRAR EN UN TERRITORIO CON UNAS FUNCIONES POLÍTICAS Y 
SOCIALES, ES FUNDAMENTAL TENER UNOS SENTIDOS ACTIVOS PARA 
QUE EL TEJIDO NO SE ¨INTERRUMPA” (PORQUE AUNQUE HAYAN 
ROMPIMIENTOS NO PODRÁ INTERRUMPIRSE POR COMPLETO) Y PUEDA 
HABER UNA CORRELACIÓN. LA IRRUPCIÓN EN UN ESPACIO PÚBLICO 
TAN VIOLENTADO4 QUE SE SABE A SÍ MISMO COMO PRIVADO DEBE 
CONTENERSE EN LOS RELACIONAMIENTOS QUE SE CONCIBEN POR 
MEDIO DE LOS SENTIDOS, POR MEDIO DE UNA LECTURA INTERNA Y 
EXTERNA DE LAS RELACIONES O QUEBRANTAMIENTOS QUE HABITAN 
ESE INSTANTE. UN INSTANTE TRANSGENERACIONAL Y BIODIVERSO. 
EL PLANTEAR UN VIAJE HACIA EL VACÍO, ES LA DISPOSICIÓN QUE 
 
NACE DE LA IDEA DE TRANSFORMACIÓN QUE ACONTECE EN EL 
LLENADO Y EL VACIADO, UN PROCESO QUE SE SABE PERPETUO Y NO 
SE DEJA CAER EN LA INEXISTENCIA. ESTE PROCESO AL IGUAL QUE 
EL PROCESO DE LA DESCOMPOSICIÓN, DONDE LA MATERIA NO SE 
PIERDE, SINO QUE SE TRANSFORMA PERMITE QUE LAS MOLÉCULAS 
QUE HABITAN ESE ESPACIO ESTÉN EN FUNCIÓN DE ESE TEJIDO 


































 (LA UNIDAD VIVA BÁSICA DEL CUERPO ES LA CÉLULA. 
CADA ÓRGANO ES UN AGREGADO DE MUCHAS CÉLULAS 
DIFERENTES QUE SE MANTIENEN UNIDAS MEDIANTE 
ESTRUCTURAS DE SOPORTE INTERCELULARES. CADA TIPO 
DE CÉLULA ESTÁ ESPECIALMENTE ADAPTADA PARA 
REALIZAR UNA A MÁS FUNCIONES CONCRETAS. POR 
EJEMPLO, LOS ERITROCITOS, QUE ASCIENDEN A 25 
BILLONES EN CADA SER HUMANO, TRANSPORTAN EL 
OXÍGENO DESDE LOS PULMONES A LOS TEJIDOS. 
AUNQUE ESTAS SON LAS CÉLULAS MÁS ABUNDANTES 
ENTRE TODAS LAS CÉLULAS CORPORALES, HAY OTROS 75 
BILLONES DE CÉLULAS DE OTROS TIPOS QUE REALIZAN 
OTRAS FUNCIONES DIFERENTES, ES DECIR, QUE EL CUERPO 
ENTERO CONTIENE EN TORNO A 100 BILLONES DE 
CÉLULAS.  
AUNQUE LAS MÚLTIPLES CÉLULAS DEL CUERPO SON MUY 
DIFERENTES ENTRE SÍ, TODAS ELLAS TIENEN 
DETERMINADAS CARACTERÍSTICAS BÁSICAS QUE SON 
SIMILARES. POR EJEMPLO, EN TODAS ELLAS EL OXÍGENO 
REACCIONA CON LOS HIDRATOS DE CARBONO, GRASAS Y 
PROTEÍNAS PARA LIBERAR LA ENERGÍA NECESARIA 
PARA MANTENER LAS FUNCIONES DE LA CÉLULA Y LOS 
MECANISMOS QUÍMICOS GENERALES QUE PERMITEN 
CAMBIAR LOS NUTRIENTES EN ENERGÍA SON 
BÁSICAMENTE LOS MISMOS EN TODAS LAS CÉLULAS Y 
TODAS LAS CÉLULAS LIBERAN LOS PRODUCTOS FINALES 
DE SUS REACCIONES QUÍMICAS EN LOS LÍQUIDOS 
CIRCUNDANTES. 
ADEMÁS, PRÁCTICAMENTE TODAS LAS CÉLULAS TIENEN LA 
CAPACIDAD DE REPRODUCIRSE FORMANDO MÁS CÉLULAS DE 
SU PROPIA ESTIRPE. POR FORTUNA, CUANDO SE 
DESTRUYEN CÉLULAS DE UN TIPO EN PARTICULAR, EL 
RESTO DE LAS CÉLULAS DE ESTE TIPO GENERA NUEVAS 





 LA DES/COMPOSICIÓN DE LOS 7 SENTIDOS 
(LAS PRIMERAS DISLOCACIONES) 
 
“A ESTE LADO ESTÁ EL MUELLE, EN EL OTRO EL MALECÓN Nº 4. 
SI PIENSAS QUE HAY VIDA EN ESTE LADO ENTONCES LA 
MUERTE ESTÁ EN EL OTRO. SI QUIERES LIBRARTE DE LA IDEA 
DE LA MUERTE, ENTONCES DEBES LIBRARTE DE LA NOCIÓN DE 
QUE HAY VIDA EN EL OTRO LADO. LA VIDA Y LA MUERTE SON 
UNA MISMA COSA”   
MASANOBU FUKOKA6  
 
Los árboles se contonean al ritmo del viento que los trae de 
aquí para allá en un susurro más bien tímido. Los árboles 
cogen fuerza y a lo lejos se escucha un trueno inquieto que no 
se esclarece ni se tiñe de gris. Se escucha el rasgueo de las 
hojas secas y de las verdes también. Es como una maraca de 
viento alegre que se sume en el inesperado sentir de un trueno 
obligatorio que no alcanza a desatar su fuerza interior. Los 
árboles crujen y se arman remolinos de viento. Se escucha una 
botella de plástico perdida entre dos aldabas y se alcanza a 
ver una cortina drama saliendo por una ventana mientras se 
contonea como una bandera. 
Cesa el viento para tomar fuerza abismal. Parpadeos de luz sin 
tregua. Amenaza lluvia pero no salen gotas del mar evaporado 
aún.  
SUENAN LAS CAMPANAS DE LA IGLESIA DE LA AMÉRICA. LAS 12. 
YA. TRUENO. TRUENO. VIENTO. FRIO. MARACAS Y HOJAS SECAS 
ARREMOLINÁNDOSE EN EL ASFALTO SEDIENTO. MI VISTA ZENIT ME 
PERMITE VER LA DISPOSICIÓN DE LAS HOJAS SECAS QUE YACEN EN 
LA CALLE. LAS HOJAS MUERTAS DEL TULIPÁN AFRICANO DE CINCO 
PISOS QUE ACOMPAÑA MIS DÍAS INCANSABLES.  
Entro. El viento me invade por dentro e inquieta a mis 
bronquios. Las puertas se ajustan de a golpecitos. Se derriten 
en seco. Extrañamente suenan de nuevo las campanas de la 
iglesia anunciando la minuit. 
Afuera no llueve todavía. Pero el viento sopla cada vez más 
fuerte y se consume dos sacos de polvo y de tierra.  
EL AIRE TOMA IMPULSO MIENTRAS SE CONSUME AL SONIDO MISMO. 
HOY ÉL QUIERE DECIRNOS ALGO. SUENA ESCANDALOSO. SE CUELA 
COMO SUSURRO ENOJADO Y SE MEZCLA CON DOS GRITICOS DE TRUENO 
INTRANQUILO COMO PERRO. ES COMO SI HABLARA ENTRE DIENTES. 
¡SILENCIO! DICE: GUARDEN SILENCIO, SEÑORES Y SEÑORITAS.  
HOY LLOVERÁ. PARECE. AUNQUE PUEDE QUE EL VIENTO QUIERA 
LLEVARSE EL AGUA PARA OTRA PARTE. 
 
CRUJIDOS. COMO BICHOS. 
Dormiré con el agua en mi cabeza de hielo. Dormiré 
profundamente y nadaré por el agua del mar evaporada.  
Un gato maúlla intranquilo. Ruge como si se defendiera del 
demonio mismo y maúlla de rabia esclerosada. Se funde entre el 
sonido del trueno, el del viento y el crujir inagotable de la 
madera. Los sonidos transportan el acontecer humano. Ahora me 
percato de los sonidos de dos murciélagos que iban de tránsito. 
Unos chillitos agudos que rebotan en los muros y en los 
árboles. Al fondo un pito. Ese típico pitico que anuncia la 
vigilancia. El transitar el barrio en bicicleta para cuidarlos.  
Arrulla la lluvia. 
LOS DEMONIOS AFLORAN. EL VICIO. LA LOCURA. EL SEXO. LA 
DIVAGACIÓN. LA PROSTITUTA. EL HUÉRFANO. EL SOLITARIO. ÉL. 
DEJAR LA VIDA ABRUMADA EN DOS INSTANTES SUPREMOS. COMERSE 
DOS O TRES PERLAS BLANCAS QUE SE SINTONIZAN EN UN MAR 
PARALELO DE SUEÑOS INEXISTENTES. SUENAN UNOS MAJ7 AL 
UNÍSONO Y SE CONJUGAN EN DISPARATES Y DIVAGACIONES QUE SE 
HUNDEN EN DOS PEDACITOS DE MIERDA. ESCALAS QUE SE CREAN 
PARA CONFORMAR NOTAS SIN SENTIDO REAL QUE SE TRANSPORTAN 
POR EL AIRE. LA MÚSICA NO DEJA DE SER INTRÍNSECA Y SE 
ALEJA DE LA MUJER QUE EXPANDE EL DRAMA DE UN RASGUEO QUE 
SE FUNDE EN EL SABORCITO A HIERRO QUE SIENTO EN LA BOCA Y 
EL COSQUILLEO QUE SE ABSORBE EN EL CUELLO. LAS CARAS MAÑAS. 
NO CORPORALIZAR NADA. TODO GUARDADO EN EL RECODO DONDE LA 
RUTA DEL BUS QUEDÓ ABANDONADA. 
Muerte como abono para la tierra. Las hojas secas caen y se 
reabsorben en su tronco, raíz. El asfalto impide tal 
descomposición y el señor que barre, quita el tapete de flores 
fucsias para echarlas a la basura, retardando ese proceso que 
germina vida.  
Vos envejecés y celularmente todo se vuelve más lento, se 
mueve más lento.  
CUANDO MORÍS TODO SE ACELERA. 
DESCOMPONER  
DES – COMPONER 
DES – COM – PONER   
                        RECOMPONER 
RETROCESO 
TIEMPO HACIA ATRÁS  
EL CABELLO, LAS UÑAS, EL RENACER, LO QUE SE DESCOMPONE Y SE 
RECOMPONE.  
DESFIGURACIÓN. REFIGURACIÓN. FIGURACIÓN. DESCOMPOSICIÓN. 
RECOMPOSICIÓN. COMPOSICIÓN.  RECONFIGURACIÓN. 
 
Los cuerpos sin vida despliegan una transformación que 
transcurre en la descomposición que permite conocer un aparato 
transaccional y descubrir lo que habita a través del espejo. Se 
despliega fantasía a través del movimiento. Hay que 
descubrirse. Una experiencia con la vida. Muerte. Tránsito. 
Gusano. Compostaje. Movimiento. Pudrimiento orgánico de los 
sentidos. Componer. Resurgir.  Una composición química. 
 
Ir a un espacio para contejer (contener) unas imágenes, textos, 
experiencias de lo cotidiano y hacerse unos encuentros sobre 
unos terrenos baldíos. 
 
DESCOMPONER UN ORGANISMO. RECOMPONER UN TERRITORIO. HACER 
DE LOS RESIDUOS: COMPOST. RELACIÓN ENTRE ORGANISMO Y 
SOCIEDAD. CELULAR. EL PROBLEMA TIENE LA SOLUCIÓN EN LA 
DESCOMPOSICIÓN DE SUS PARTES. ¿CÓMO DESCOMPONER LA 
DESCOMPOSICIÓN? LA POÉTICA Y LA RETÓRICA SE SABEN EN LA 
DESCOMPOSICIÓN DEL LENGUAJE. TAMBIÉN SE PUEDE DESCOMPONER 
UNA ECUACIÓN ENTRE SUS PARTES. DESPEJAR O FACTORIZAR. LA 
PARADOJA DE ESTAR SOBRE LA RETÍCULA PARA DESCOMPONER UN 
ORGANISMO, MOTOR, SISTEMA. EL TEOREMA ES RESIDUAL, SE 
COACCIONA Y SE COHESIONA.  
 
LAS REFLEXIONES INICIALES ACERCA DEL PROCESO DE LA MUERTE 
EN NUESTRAS SOCIEDADES NOS REMITEN A SENSACIONES 
ATRAVESADAS POR LA MORAL, POR LA IDEA DE PROGRESO E 
INCONFORMISMO Y PRETENDEN QUE EL PROCESO DE LA MUERTE SEA 
RECHAZADO. NO HAY LUGAR PARA EL DESAPEGO. AL CONTRARIO 
PENSAMOS CON EGOÍSMO Y QUEREMOS SABERNOS Y SABER A LOS 
NUESTROS SEMPITERNOS. EN OTRO SENTIDO PODEMOS CONCEBIR EL 
PROCESO DE LA DESCOMPOSICIÓN COMO LO QUE ES, EN LA 
NATURALEZA MISMA DE LAS COSAS. DES COM PONER. (D E S) (C O M 
P O N E R) DESCOMPONER ------------ ES COMPONER. 
SIMPLEMENTE HAY QUE ESPERAR UN TIEMPO Y DEJAR QUE TODO 
SUCEDA EN FUNCIÓN DE ESO. DE LA TRANSFORMACIÓN DE LA 
MATERIA QUE ANTECEDE A OTRO ESTADO. LA MÍSTICA NO SE ALEJA 
DE LA CRECIENTE Y SE SABE RÍO SIEMPRE FLUYENDO.  HAY UNOS 
PUNTOS ENERGÉTICOS DEL CUERPO, EN EL CUERPO, PARA EL SER, 
EN FUNCIÓN DEL SER. HAY UNOS SENTIDOS MÁS VIVOS QUE OTROS, 
EN FUNCIÓN DE LAS DESTREZAS O HABILIDADES DE CADA SUJETO 
DEL COSMOS. 
 
La historia pasada, llena de pudrimientos escondidos, de 
dolores en el alma, debe ser esclarecida para que la luz y el 
aire puedan entrar al cuarto oscuro y dejar ser al proceso de 
des/composición. En ese proceso las moléculas pierden su 
composición original y mutan, se dispersan. Esa transformación 
de los seres vivos es inconclusa, siempre siendo.  
 





   
                    LOS REFLEJOS SE SABEN PARALELEPÍPEDOS 
PARA PODER CONTARSE.  
 
 




Hoy venía caminando para el centro. El tiempo era justo. De 
momento me encuentro con una mariposa café, extrañamente 
gigantesca, que no se deja descomponer aunque ya ha recibido 
varios pisotazos y se le mueven las alas silenciosas sin poder 
mover su pesado cuerpo. La gente me observa. Algunos dicen que 
le mire los números, que es de buena suerte. Yo tomo un par de 
fotos, saco un papel y tomo la mariposa, le insisto que suba al 
papelito. Ella se resiste, pero da dos pasitos y se aferra a la 
hoja blanca. Un señor me dice: ¡Cójala con la mano! sin advertir 
mi fobia al aleteo, de mariposa o de ave. Yo tiemblo, mi corazón 
palpitante trata de ayudar inútilmente a la mariposa…un joven 
se acerca al asecho a mirar los números, pero no ve nada y dice 
decepcionado ¡No tiene número!  y se va piloteando por el 
asfalto. Yo continuo y pienso en qué lugar cercano podré 
posarla en la tierra para que su muerte no se deshaga en los 
tacones de las damiselas ni en los tenis de los transeúntes 
que no advierten nada. Yo busco y no veo nada verde. Solo 
cemento y chicles, zapatos y botellas de plástico. El viento le 
revuelve las alas a la mariposa, la gente no advierte lo que 
llevo en las manos porque trato de ocultarla con una bolsa 
negra que traía. Por fin veo algo orgánico, un árbol y una 
jardinera llena de hojas secas y basura y orines y mierda. Veo 
un espacio digno entre los dos metros cuadrados y antes de 
posarla una mujer con cara de pitonisa puta me dice: ¡Bote eso, 
bótelo! y continúa su camino. Al fondo la Veracruz y las 
palomas volando. Yo le pregunto, y tengo que gritar porque ya 
está muy lejos. ¿Porque? Y ella me dice indecisa, mientras 
voltea su mirada (rostro): ¡Esas mariposas anuncian un luto 
próximo! Yo miro la mariposita, es muy linda, está herida, 
pelada, pisoteada, deshojada y la poso lentamente en las hojas 
que la camuflan perfectamente entre sus alas fibrosas. Ella se 
baja de la hoja de papel y se posa a esperar a que la 
descomposición haga su proceso y a que sus partículas se 
fundan con las de la tierra para des / hacerse y renacer. Al 
final alcancé a ver los números de la mariposa café, 
extrañamente gigantesca, que estaba posada en el asfalto del 
centro de una ciudad que se va a ir derribando hacia arriba. 
Suenan las campanas de la Veracruz anunciando el medio día 

























La ciudad que habito y nos habita anaranjada. La vida transcurre sin 
sobresaltos. Montar en bus y apreciar el movimiento. Ser-se 
encomendado en un abismo de edificios. La gente en sus oficios, como 
autómatas, con las caras pálidas que se rinden ante la monotonía. Ver 
los jardines florecidos de un jardinero anónimo. Caminarse los 
laureles y la américa. Abrir las mariposas que se secan en las 
lucecitas y verles el alma. Tener dos o tres impresiones de los días 
mágicos y contentarse. Anidar en una callecita, comerse cien nueces 
blancas y volar por encima del cemento. Verle el rostro a un hada que 
barre las hojas secas con un uniforme gris. Verle el rostro a tres 
viejitas que venden empanadas. Salirse de uno y del resto sin perder 


















{PROPORCIÓN DE LOS PRINCIPALES 












COBRE, ZINC, SELENIO, MOLIBDENO, FLÚOR, CLORO, 
YODO, MANGANESO, COBALTO, HIERRO (0.70%) 
LITIO, ESTRONCIO, ALUMINIO, SILICIO, PLOMO, 




















EL CUERPO QUIETO 




“ALGO SUCEDE Y, DESDE EL INSTANTE EN QUE COMIENZA A 
SUCEDER, NADA PUEDE VOLVER A SER LO MISMO. 
ALGO SUCEDE. O BIEN, ALGO NO SUCEDE. UN CUERPO SE MUEVE. 
O BIEN, NO SE MUEVE. Y SI SE MUEVE ALGO COMIENZA A 
SUCEDER. Y AUN SI NO SE MUEVE, ALGO COMIENZA A SUCEDER. 
PENSAR EN EL MOVIMIENTO NO MERAMENTE COMO UNA 
FUNCIÓN CORPORAL, SINO COMO UNA EXTENSIÓN DE LA MENTE. 
DEL MISMO MODO, PENSAR EN EL HABLA NO COMO UNA 
EXTENSIÓN DE LA MENTE, SINO COMO UNA FUNCIÓN CORPORAL. 
LOS SONIDOS EMERGEN DE LA VOZ PARA ENTRAR EN EL AIRE 
Y RODEAN Y REBOTAN Y ENTRAN EN EL CUERPO QUE OCUPA 
ESE AIRE Y, AUNQUE NO PUEDEN SER VISTOS, ESTOS SONIDOS 
SON GESTOS, DEL MISMO MODO QUE UNA MANO EXTENDIDA EN 
EL AIRE HACIA OTRA MANO ES UN GESTO, Y EN ESTE GESTO 
ES POSIBLE LEER EL ALFABETO ENTERO DEL DESEO, LA 
NECESIDAD QUE TIENE EL CUERPO DE IR MÁS ALLÁ DE SÍ 




Últimamente escribo en los buses. El movimiento mientras 
avanza el carro bruscamente me recuerda que la vida transcurre. 
Se puede observar el barrido de las calles y las gentes. De 
cuando en cuando se detiene. ¡Stop! Rojo. Otros buses apabullan 
las almas indiferentes. Continúo el recorrido corto en un 
Floresta Estadio 241. 4ta Brigada, Éxito Col, Ferrocarril, Est. 
Cisneros, Alpujarra, El Palo, Nutibara se puede leer al reverso 
de la tabletica de plástico que nos define las rutas más 
óptimas para ir de aquí para allá. Rodar, tomar el bus y 
tropezarse. Frenadas en seco, arranques y ese sonidito del aire 
que se descuelga como si el bus tuviera vida propia y 
respirara. A la par, el sonido de los frenos agudos y una dama 
sube y paga con monedas el pasaje. Montar en bus, el agobio, la 
mezcla de la gente. Sillas sucias y la inseguridad. Pensar en 
sentarse al lado del otro y elegirlo entre las cabecitas 
tristes. Por lo general buscamos estar solos, esa privacidad de 
viajar en bus con la silla del lado vacía y avanzar hacia el 
destino sintiéndonos inatacables. 
 
ESA SENSACIÓN DEL MUNDO PASAR DESENFOCADO POR EL RABILLO 
DEL OJO. DE CUANDO EN CUANDO MIRAR PARA SABER DÓNDE ESTÁS, 
LA DESORIENTACIÓN DE LAS GLORIETAS, DE LA CALLES IGUALES, 
DE LOS COLORES. VUELTAS, COMO CUANDO SOMOS NIÑOS Y TODO NOS 
DA VUELTAS. EL MUNDO AL REVÉS. EL BUS SE DETIENE PARA QUE 
UNO SE SUBA EN ÉL. ENTRAN Y SALEN VIDAS ATORMENTADAS. 
COMPARTIR CON LAS GENTES 10, 15, 40 MINUTOS SIN COMPARTIR 
NADA. ES COMPARTIR LA AUSENCIA Y EL MISMO HECHO DE ESTAR, 
DE SER. HAY UNA ESPECIE DE COMPLICIDAD QUE DURA LO QUE 
 
DURE EL VIAJE. A MENOS QUE SE HAYA GENERADO UN VÍNCULO 
EXTRAÑO ENTRE PASAJEROS. ALGO QUE HAYA IMPACTADO A LA 
VISTA O UN COQUETEO INQUIETO ENTRE MIRADAS ESQUIVAS. 
PEQUEÑOS VÍNCULOS ENTRE HUMANOS DENTRO DE UNA CAJA DE 
METAL QUE RUEDA EN CAUCHO NEGRO ENCIMA DEL ASFALTO 
IRREGULAR DE UNA MEDELLÍN QUE SE VA A IR DERRIBANDO HACIA 
ARRIBA. ATADURAS CORTAS QUE DURAN MÁS QUE EL VIAJE. Y TODO 
LO MISMO SIEMPRE Y TAN DISTINTO EN EL INSTANTE. ES COMO UN 
JUEGO EN DECADENCIA. LAS PERSONAS CAMINANDO COMO OTROS 
AVATARES INTRANQUILOS, VESTIDOS, MAQUILLADOS, MODELADOS, 






Hasta ahora he reflexionado acerca de dos tipos de cuerpos sin 
vida. El muerto y el quieto. Se puede revivir el primero en el 
imaginario. El segundo quedaría a merced de sí mismo. No habrá 
manera de resucitarlo más que en el pensamiento, aunque, 
todavía albergue en sí vida interna. En ese sentido, es crucial 
entender al cuerpo sin vida junto al movimiento intrínseco de 
la existencia misma. Lo que Lucrecio menciona en el poema 
científico “Sobre la Naturaleza de la Cosas”, refiriéndose a lo 
que más adelante se llamará el movimiento browniano y cuya 
descripción matemática fue elaborada posteriormente por 
Einstein,  mágico efecto que en este preciso momento atraviesa 
la vida por un orificio del cuarto oscuro: 
 
“OBSERVA LO QUE ACONTECE CUANDO RAYOS DE SOL SON 
ADMITIDOS DENTRO DE UN EDIFICIO Y CÓMO ARROJA LA LUZ 
SOBRE LOS LUGARES OSCUROS. PUEDES VER LA MULTITUD DE 
PEQUEÑAS PARTÍCULAS MOVIÉNDOSE EN UN SINNÚMERO DE 
CAMINOS... SU BAILE ES UN INDICIO DE MOVIMIENTOS 
SUBYACENTES DE MATERIA ESCONDIDOS DE NUESTRA VISTA... 
ESO ORIGINA EL MOVIMIENTO DE LOS ÁTOMOS EN SÍ MISMOS 
(P.E., ESPONTÁNEAMENTE). ENTONCES LOS PEQUEÑOS 
ORGANISMOS QUE SON ELIMINADOS DEL IMPULSO DE LOS 
ÁTOMOS SON PUESTOS EN MARCHA POR GOLPES INVISIBLES Y 
A SU VEZ EN CONTRA DE UNOS DIMINUTOS CAÑONES. ASÍ, EL 
MOVIMIENTO DE LOS ÁTOMOS EMERGE GRADUALMENTE DE UN 
NIVEL DEL SENTIDO, QUE ESTOS CUERPOS ESTÁN EN 
MOVIMIENTO COMO VEMOS EN EL RAYO DE SOL, MOVIDOS POR 






En el caso de que el cuerpo simplemente exista —  en esa 
extraña materialidad a lo que ahora llamamos vida — sin haber 
nacido, como la piedra que conteniendo la magia interestelar de 
millones de años luz y los minerales vitales, sigue siendo un 
cuerpo en continuo detenimiento. Entonces se podría pensar en 
lo fundamental, en el estado de reposo. Eso de entregarse. Darse 
a la espera, al cuarto oscuro.  Desposeerse y no lograr ser ni 
piedra ni polvo cósmico. 
 
En un caso o en el otro, podría pensarse a manera de lógica 
matemática, pero ¿acaso sería esto útil para algo? Es común 
encontrarse con eso de que la teoría abarca al lenguaje y que el 
leguaje se amarra a la teoría como una cadenita de oro golfi. 
 
“LA ESPERA, EN CUANTO A ELLA, NO TIENE NINGÚN OBJETO, PUES 
EL OBJETO QUE VINIERA A COLMARLA NO TENDRÍA MÁS REMEDIO 
QUE HACERLA DESAPARECER. Y SIN EMBARGO TAMPOCO ES 
INMOVILIDAD RESIGNADA SOBRE EL PROPIO TERRENO; TIENE LA 
RESISTENCIA DE UN MOVIMIENTO QUE NO TUVIERA TÉRMINO NI SE 
PROMETIERA JAMÁS LA RECOMPENSA DE UN DESCANSO; HASTA SUS 
MÁS MÍNIMAS PARCELAS SE ENCUENTRAN EN UN IRREMEDIABLE 
AFUERA. LA ESPERA NO PUEDE ESPERARSE A SÍ MISMA AL TÉRMINO 
DE SU PROPIO PASADO, NO PUEDE HECHIZARSE CON SU PACIENCIA 
NI APOYARSE DE UNA VEZ PARA SIEMPRE EN EL VALOR QUE NUNCA 
LE HA FALTADO. LO QUE LA AMPARA NO ES LA MEMORIA, SINO EL 
OLVIDO.”11 
La inquietud tiene que ver con eso que José Luis Pardo dice al 
referirse a la movilidad interior del ser humano, donde “el 
hombre se sostiene a sí mismo, camina erguido, tensado. Y en 
ello no radica su fuerza,  sino más bien su debilidad,  su 
necesidad de hacer esfuerzos: el hombre se tiene a sí mismo, se 
tiene en pie, camina con la cabeza alta, pero no lo hace sin 
esfuerzo. El hombre se tiene porque se tiene que tener y se 
tiene que tener porque se tambalea, porque, si no hace esfuerzos 
por tenerse, por caminar erguido, se cae.”12 Entonces uno se da 
cuenta que ese detenimiento llega a encontrarse con el olvido. 
Con eso que se tira de un lado y del otro, como una polea, 
debitando intereses. Un momento tenue que apuntala unas veces 
al norte, otras al sur, al oriente, al occidente, al nadir, al 
zenit.  
 
Mirar hacia adentro. Mirarse hacia adentro a partir de la 
reinterpretación de la propia existencia que habita en los 
otros. Lo visible hace de la contemplación un espacio eterno. 
Ver los múltiples cuartos oscuros y darnos cuenta que nos 
miramos los unos a los otros para encontrar algo que 
difícilmente podemos nombrar. Lo invisible es la historia de 
fondo, eso que el espejo refleja, lo que se derrite con el tiempo 
que abandona la inocencia. No angustiarse. Saber que siempre 
hay ojos adentro y afuera, en las ventanas y en las calles, en 
los buses, en los cuartos oscuros.  
Ahora se piensa en la idea de una especie de película 
proyectada en múltiples cuartos oscuros. Varias puertas 
cerradas en universos contrapuestos con un estenopo que avista 
hacia adentro. Unos cuartos al revés de los otros. Pantallas 
proyectadas, una en frente de la otra. Sonidos contrapuestos. 
Voces de un recuerdo inevitablemente borrado. El bus. El 
movimiento. Otros cuartos oscuros de distintas formas y 
 
tamaños, de distintos olores, de distintos materiales, que 
proyectan un afuera supuestamente ajeno. 
 
Uno se vive a uno mismo, se sale de uno mismo, se aborda a uno 
mismo. ((Uno decide correr, irse, salvarse, volar)) y se da cuenta 
que las flores de la vida están siempre acompañando nuestra 
existencia.  
 
TENGO UNA SENSACIÓN DE ALGO SOÑANDO O RECORDADO SOBRE LOS 
RECORRIDOS  
Y EL MOVIMIENTO. 
COMO SI 
ALGO SE HUBIERA ENCADENADO.  
PERO NO ENCUENTRO NADA CONCRETO.  
SOLO UNA SENSACIÓN  
QUE SE TRANSFORMA PARA DECIRSE EN  
SILENCIO. EN EL RECORRIDO TODO ESTÁ  
CONCATENADO.  
PERO NO LOGRO ENCONTRAR LO CONCRETO SOBRE  
LA SENSACIÓN…DE UN SUEÑO 
 O UN RECUERDO  
OLVIDADO QUE NO DICE MUCHO PERO QUE DEJA EL  
SABORCITO EN EL  
ALMA  
INSCRITO EN LA HUIDA DEL PENSAMIENTO…  
UNA MUTACIÓN QUE AL FINAL QUEDA  
INCONCLUSA, INSUFICIENTE Y NO ALCANZA A  
EXPLICARSE EN PALABRAS. 
((ONDAS)) 
RECOVECOS 


























{1Este cuento lo voy a escribir en el stop2de los 
semáforos hasta la nacional3el cuento se cuenta 
cuando se vuelve en este caso letras, tinta negra y 
cuaderno4el detenimiento de la hoja lata bien 
moldeada y sostenida en caucho negro5la glorieta de 
Colombia y el sol de la mañana ya pica en la piel y 
arde en los ojos; anoche soñé6con peces muertos7conozco 
bien mi ciudad, bien no toda. Conozco sus calles, sus 
rutas, su nomenclatura. Siento cierta fascinación por 
los mapas, por la ubicación, por saber donde8estamos 
ubicados/situados 9los busos de mi abuela, la ropa, el 
olor10sol por mi orilla izquierda incendia mi pupila 
y duele la cabeza11los mariachis tristes de Colombia, 
el grafiti, la bandera patria, mecánica12Calor, carros, 
ancianos manejando, motos en las vías, el 
suaaaveee...arranques, borramientos, barridos de sujeto 
a cada instante. Uno se va llevando todo de por medio. 
Espejos que reflejan el sol intensamente, arranques, 
un taco, escribir intermitente13Bodytech por todas 
partes, autofulls y licoreras, ventas de cosas 
inservibles14elcuerpo deseado, el baile, el 














MUNDO HIPERMETRÓPICO  
(LAS MIODESOPSIAS13 Y EL PRINCIPIO DE LA DESVISIÓN) 
 
 
“LA CONTEMPLACIÓN ES INICIALMENTE UN ACTO DE RECEPCIÓN 
APENAS DIFERENCIADO. LOS OJOS SE DEJAN LLENAR POR LAS 
COSAS, SE OFRECEN COMO CAMPO PASIVO A LA CIRCULACIÓN DE 
LO VISIBLE, INCLUSO DEBEN CULTIVAR ESTA APTITUD PARA 
DEJARSE INVADIR A FIN DE QUE LA MIRADA SEPA BUSCARSE 
A SÍ MISMA EN EL ESPECTÁCULO DEL MUNDO, ES DECIR, SE 
EXPONGA COMO TAL EN EL ACTO DE VALORAR UN CONTORNO, DE 
RESTITUIR UN ESCORZO EROSIONADO POR EL HÁBITO, DE 
REVELAR RELACIONES SECRETAS ENTRE COSAS QUE HASTA 
ENTONCES PERMANECÍAN ENCERRADAS EN SU PROPIA 
IDENTIDAD, MUTUAMENTE AJENAS, O BIEN, SEPARAR ASPECTOS 





La mirada estereoscópica hace orbitar los ojos hacia adentro.  
Mirada que se pierde, se suma al trance en el dominio del sueño 
y se desenfoca. Otra vez el ojo como fundamento. Ese que puede 
hacer ver u omitir la circularidad incondicionada.  Todos somos 
dispositivos huecos, nos dan dos o tres lecciones que llamamos 
experiencia y nos vomitamos tres o cuatro veces al día. Los 
hilos perpendiculares atraviesan el espacio y lo cortan en 
tajadas, en realidades alternas. Ser universal y pensarse 
etéreo. No tener hambre, recordarse a uno mismo y darse cuenta 
del vacío. Ser pelo o uña, una prótesis intercambiable. Creamos 
el espacio tiempo a partir del movimiento. Si se sube un 
vendedor al bus, no se sube el otro. Si tomo la ruta tal, me 
lleva en tanto tiempo y configuro el espacio desde adentro, 
desde el ojo, la nariz, el aliento. Fundar la existencia a cada 
paso y saber que el zapato pone el pie en el piso para que los 
baldosines se erijan. Darse cuenta y aprovechar el beneficio. 
Habitar el mundo implica tratar de dominar lo indomable, 
saberse cocreador y disfrutarlo. Estas mismas palabras no son 
más que tinta negra sobre papel escritas en un bus que 
atraviesa San Juan y coge por la América. El olor advenedizo 
de un joven que sube al vehículo también existe en tanto habite 
el espacio algunos segundos. El tiempo avanza lentamente y el 
espacio se esculpe virtualizando los momentos. Saber estar en 
el vacío y no agobiarse. 
 
Salir de viaje es crear una realidad que no existía, una 
ajenidad. Salir en la búsqueda de los antepasados 
desaparecidos a partir de la necesidad de construir 
historicidad y de recrear el árbol genealógico, hace parte de 
ese afán absurdo de encontrase a uno mismo en hechos aislados 
que consideramos como propios. 
Al frente en una silla hay una joven miope que espera el vuelo 
y configura su espacio hacia el norte. Pensar en las 
 
sensibilidades compartidas y en las que no.  Esperar seis horas 
en el mismo sitio permite que la contemplación invada los 
sentidos y hostigue la percepción. Las gentes cambian en el 
vaivén del aire que los transporta por el cielo. Esas historias 
de fondo que se vierten en poncheras de plástico y nos atraen a 
un estado de recogimiento. El detalle se inquieta y se moldea 
para conseguir su propia fuerza motora mientras los ojos se 
pierden sin razón aparente. Aquí la gente habita el espacio y 
lo vacía cada tanto. Están tan conectados al “videojuego” que no 
advierten que ellos mismos son partícipes. Si cerramos los ojos 
y caemos en ese idilio del sueño liviano que arrastra lo real 
del tobillo para ahogarlo en un lago negro, podemos 
permitirnos escuchar a los seres ruidosos que esperan partir 
en cajas metálicas para sentir esa misma realidad que se 
construye en dimensiones distintas, una percepción sinestésica 
del mundo que se erige en ondas electromagnéticas. 
El cuarto oscuro permite pensar en eso que permanece oculto, lo 
que la estonopeia podría mostrar a tientas. Dicen que si uno 
saca a la luz algo fotosensible, se vela. Si miramos de adentro 
hacia afuera,  a través de un pequeño orificio, la luz es tan 
intensa que nos ciega. La pupila aún no está lista, no está 
preparada para que el exterior penetre adentro y duele. 
Quedamos ciegos, tuertos unos instantes, no logramos 
concentrarnos. Han abierto el estenopo para que la luz 
atraviese el cuarto oscuro y se convierta en cámara, en ojo. 
Abrirle un roto al cuarto oscuro para tratar de comprender esa 
decoloración inefable del tiempo y ese afán humano de esconder 
secretos en la parte de atrás, en lo recóndito del pensamiento. 
El cuarto oscuro, allí donde entra la luz a bañar el alma con 
su magia. El cuarto oscuro, donde está todo lo olvidado. El 
estenopo hacia adentro proyecta lo que no se sabía que existía. 
Lo que es afuera y adentro al mismo tiempo. Lo macabro y lo 
mágico. El mito de las cavernas a las sombras de la 
intranquilidad y de la locura. El revés de la imagen 
proyectada como una simulación de la vida real, siendo esta 
otra vida en paralelo. Una vida desconocida e iluminada por 
una luz intensa. Como si dos mundos se unieran lentamente y se 
aplastaran en el cuarto oscuro y su interior. Dos mundos. Uno 
encima del otro mirándose de frente. Uno proyectado adentro y 
uno viviendo afuera. El mismo mundo transmutado a la inversa. 
Dos pérdidas que irrumpen la laboriosa insignia que persigue 
los sentidos. No poder oír los pájaros cantar ni ver los 
amaneceres crecer. La imposibilidad de avistar el alba de 
enseñanzas antepasadas. Los terruños de la vida que fluye sin 
sentido. Ver el vuelo y añorarlo. Sentir el viento que recorre 
la extrañeza. No poder perderse entre lágrimas rotas y vómito 
seco. No deber perderse ahí. Salirse de uno mismo pero para ser 
todo. Para recorrer los hilos de un canto disperso matutino.  
Para ver las ramas secas que aún tienen vida interna. Para 
conocer el mar de átomos invisibles que se posan en el aire que 
entra al pulmón izquierdo y al derecho también.  La mirada de 
loco. Ese olorcito a podredumbre. La sonrisa perdida entre años 
de mocos secos. Verle las tetas afuera a una mujer que habita 
la calle y recordar la feminidad abandonada. Ella eligió la 
locura. Sí. Ella eligió la locura.  Uno se pierde del mundo 
para no verlo con los ojos bien abiertos. La gente camina de 
aquí para allá para abstraerse en conciencias mutiladas. La 
 
superioridad del vicio y el olor a esa mierdita que contagia 
las fosas nasales. 
Uno traspasa el umbral y no logra ver mucho, no logra ver 
nada. La luz es tan intensa que la pupila debe acostumbrarse 
lentamente.  
“LA CEGUERA IBA EXTENDIÉNDOSE, NO COMO UNA MAREA 
REPENTINA QUE LO INUNDARA TODO Y TODO LO ARRASTRARA, 
SINO COMO UNA INFILTRACIÓN INSIDIOSA DE MIL Y UN 
BULLICIOSOS ARROYUELOS QUE, TRAS EMPAPAR LENTAMENTE 
LA TIERRA, SÚBITAMENTE LA ANEGAN POR COMPLETO. ANTE 
LA ALARMA SOCIAL, A PUNTO DE DESENCADENARSE, LAS 
AUTORIDADES CONVOCARON A TODA PRISA REUNIONES 
MÉDICAS, SOBRE TODO DE OFTALMÓLOGOS Y NEURÓLOGOS.”15  
El olvido. Salirse de uno mismo. ¿Será cierto eso de que la 
retina se desprende en el movimiento? ¿Dejar de ver el mundo 
en movimiento? Es eso posible… el deleite está casi siempre en 
la vista. ¿Dónde nos queda el oído? Recuerdo que de pequeña 
jugaba conmigo misma a estar ciega. Cerraba los ojos y me iba 
haciendo cálculos espaciales, iba palpando paredes hasta 
encontrar un switche o una agarradera. Me disponía a contar 
los pasos de la cocina al comedor, de la pieza al baño. ¿Cuántas 
escaleras había en mi casa? No logro recordar el número exacto, 
pero podría visualizarlas una por una y reconocer aún su 
textura, sus imperfecciones, sus colores desteñidos. Cierro los 
ojos. Era once o doce escalinatas. Es extraño porque a lo largo 
de la vida he jugado el mismo juego de vez en cuando. El oído. 
Afinar también el oído. La guitarra clásica.  Salirse de uno 
mismo. Haberse olvidado de tantos años y desdichas. Ser humano 
y no serlo nunca en la misma dimensión. El bus gira en el 
ápice de la inmovilidad colectiva. Uno no se piensa todos los 
días ni lo hace de la misma manera. ¿Cuántos razonamientos, 
conclusiones, descubrimientos olvidamos? ¿Cuántos viajes en 
bus, de a pie, no recordamos ya? Olvidarse de uno mismo todos 
los días y no ser humano, el mismo humano nunca. Los 
vendedores de bus son como antenas de araña que ofrecen snacks 
para pasar el hambre atormentada. El discurso, el precio y la 
mención de un dios, sí, mi dios se lo ha de pagar. Esta vez pago 
mil por un paquete de maní salado y unas galletas muu. 
Pensar en el robo del alma. Te lo quitan todo de un dos por 
tres y para siempre. Pensar en el horror que lo desplaza a uno 
a otro mundo. El mismo horror, que después, años después, lo 
desplaza de ese mundo a la locura. Sensibilidad. Seres íntimos. 
Y la locura. Inimaginable y desdichada. Desnuda. Como cuando 
soñamos estar desnudos y que todo el mundo nos mira. 
Después, poder sacarse la membrana que contiene el silencio 
perpetuo. Y convertirnos en movimiento perpetuo. Simplemente 
seguir el impulso de la vida y no detenerse, desasirse. Siempre 





{La vista humana es mucho más que una función 
mecánica u óptica, también es un proceso 
energético. El proceso del ver solicita energía, 
energía visual. Si la energía visual es 
insuficiente, la visión padece, la vista se 
nubla, miramos con esfuerzo, con dolor de 
cabeza, etc. ¿De dónde viene esta energía visual 
y como disfrutamos de ella? La energía visual 
nace en los conos y en los bastones de la 
retina, dentro de nuestros ojos: tenemos unos 
300 millones por ojo y cada una de estas 
células contiene un pigmento pintado y líquido, 
sensible a luz, color y oscuridad. Nuestros 
ojos no son sólo órganos sensibles a la luz, 
sino también al color y a la oscuridad, 
calidades que sólo podemos percibir a través de 

















El tiempo pasa y no advertimos qué pasa a través de él. A veces 
se agota en pequeñas ociosidades y se disfruta sin sentido 
aparente. El tiempo avanza y no se cansa y sigue su camino. 
Unas horas que se atraviesan y se convierten en días y estos a 
su vez se vuelven en años que se disipan en la memoria. Uno ve 
y no logra ver con claridad. Es como tratar de recordar un 
sueño. Las neuronas no están listas… (se) escasean para que la 
conexión inexistente nos traiga un sabor (amargo o dulce) a la 
boca. Es medio día y el viento sopla, el sol calienta y los 
pájaros cantan. Es medio día y al fondo, muy al fondo puedo 
escuchar el caos de los carros, la contaminación y el desespero. 
Estoy en un oasis urbano, de los pocos que aún sobreviven a la 
idea de progreso. 
Hay que aprender a usar las gafas estenopeicas. 
La desfiguración humana. La desfiguración del alma, una 
protección casi falsa que se convierte en un sentido inquieto 
que transporta al acontecer y al desenfoque que se pronuncia 
con el sueño y la abstracción que constituyen un día después de 
una noche que contigua a otro día que se aburre por dentro a 
partir de la realidad de un niño o de un anciano. Se me pierde 
la mirada tanto que no puedo ver mi extraña y paralela 
semejanza. Uno se desaparece y reaparece como un appareil y se 
esfuma en traguitos de tinta china. 
El miedo al exterior es una enfermedad a verse envuelto en el 
sabor y la mirada de los otros. Untarse de agua salada 
evaporada entre las pieles y las camisas. Entre los pliegues 
del pubis y las piernas. Esconderse.  
Espero y nada y me quedo en nada y me junto en nada y en 
partículas transparentes. La locura siempre nos ronda por los 
lados del mar y por el rincón de un corazón perdido en altamar 
o en un naufragio prohibido. Las mujeres corren y se 
transforman. Los hombres corren y se transforman. Los humanos 
corren y se transmutan para fundirse en la claridad del 
silencio. Sale una madre en búsqueda de pan y nadie la mira ni 
“le colabora”. Un hombre habla solo y se inscribe en la latitud 
del tiempo perdido que nunca es perdido, es transitado y 
aprehendido. La tinta de menta discute y discurre para no ser. 
Ser es sin ser. Cuando se logra no ser se es realmente libre. 
Corazón. El caparazón que lo contiene se sumerge para derretir 
la incongruencia del contrario. Disfrutando del afuera y de la 
cosmovisión. Buscar una somatografia interna del humano 
corriente y darse cuenta que somos múltiplos. 
Desdibujar los modelos, desdibujar la moral. Hacerse un ser de 
polvo de nido de paja. Volarse. Serse y despojarse de una 
porción de locura…uno se descuadra, se asimetriza, se desnuda. 
Se deshonda. Una porción de infinitud se cae al abismo. Una 
pintura dice como un pájaro a sus patas para que dé ese 
brinquito celeste. El tiempo avanza y yo me consumo con el 
viento. Con la locura. Con la desazón de un día tenue que no 
dice nada. Sacarse la coraza y no ser ni polvo ni nada cósmico, 
 
ni siquiera un abismo. Creer en la metafísica ¿Ir y 
arriesgarse? ¿Cómo salir ileso si se quiere traer a la vida a 
un cuerpo muerto, a un cuerpo inerte? 
Otra vez vuelve el dolor. El cuerpo no se sabe cómodo en su 
cascarón. Hay algo que aqueja a las células y hace que todo se 
disperse. Una idea de movimiento se anida en la quietud para 
volver al inicio de la inconciencia del sistema nervioso. 
Duelen las articulaciones. Duele la tensión de los músculos de 
la espalda. Duele el nido de paja. Sueño y aletargamiento. 
Miento si digo que vuelo. Ahora todo es pesado por el peso que 
cargo sin sentido y que me motiva y me place. Estar placido en 
ese duelo.  Uno pertenece a su barrio, a su ciudad, al bus que 
habita unos instantes, a la estela de aire que se condesa entre 
una carrera de circulares. Uno pertence a lo que ve, a lo que 
escucha, a lo que siente o lo hace vomitar. Estarse en el mundo 
y verse reflejado a cada instante, en cada porción. Uno 
pertenece al ahora y a la dinámica de los caminos.. A veces 
deviene animal, a veces se convierte en humano, a veces anda 
uno sin un lugar en el mundo, creyéndose por fuera. Uno 
pertenece a uno mismo. Uno pertenece al  universo, al hierro y 
al calcio, al potasio, al polvo cósmico. Magia es ver esas 
flores rosadas saliendo de la nada. Magia es oír con los 
sentidos expuestos el acontecer humano. Magia es oler  la 
lluvia contra el asfalto seco. Convivir con otros animales. 
Ser-se. Hacerse-ser. Uno pertenece al movimiento, al latir del 
cuerpo vivo, al correr de la sangre. También a la quietud, 
ambivalencia intrínseca que se condensa en una cama o tugurio. 
Una escalera muerta en una barranca evoca una historia. Una 
historia que puede ser contada o imaginada, en cuanto se 
aprecie en el instante. Hoy tiene cara de lluvia, de arcoíris 
desteñido. Los pitos y las sirenas de reversa de los carros se 
funden con el olor a gasolina, a smock, a polvo, que hacen 
asomar una pisca de vomito en mi cabeza. Esa sensación de 
mareo. Salivar. Yo pertenezco a los gritos de las loras, al 
vuelo del gallinazo, al florecer de unas rosaditas, a la 
descomposición, al volver a la tierra, al volver al aire. Al 
aire flagrante que se cuela por entre el pelo, por entre el 
cuerpo muerto, deshecho, descompuesto. 
 “LA POULE EST UN ANIMAL QUI SE COMPOSE DE L’EXTÉRIEUR 
ET DE L’INTÉRIEUR. SI ON ENLÈVE L’EXTÉRIEUR IL RESTE 










{Debemos entender por Germinación al proceso 
mediante el cual el embrión de una semilla 
vuelve a la actividad vital, atravesando las 
cubiertas y emergiendo una nueva planta. La 
germinación concluye cuando la planta ha 
emitido hojas y éstas son capaces de realizar 
la fotosíntesis. En avicultura se considera 
semilla germinada desde las remojadas hasta 
las que tienen un pequeño germen o un tallo con 
los cotiledones o con cotiledones y las 
primeras hojas verdaderas. 
Las proteínas aumentan un 20% y, se 
descomponen en aminoácidos. 
Los almidones se transforman en azúcares. 
Las sales minerales aumentan en cantidad, 
volviéndose más fáciles de asimilar. 
























“NO OLVIDAR LO QUE DEBE SER RECORDADO, PARECE, EN PRINCIPIO, 
SER LA CONSIGNA DE LA HISTORIA. NO HABRÁ HISTORIA SIN 
MEMORIA NI MEMORIA SIN ALGO QUE RECORDAR. EL PASADO NO 
NOMBRA, EN TÉRMINOS GENERALES, LO QUE HA DE SER RECORDADO, 
EL TERRITORIO DE TODA INVESTIGACIÓN HISTÓRICA, EL OBJETO QUE 
A DISTANCIA ANIMA SU MEMORIA, SU VERDAD; PERO NOMBRA, 
TAMBIÉN – Y AQUÍ RESIDE TODO EL PROBLEMA – QUE HABIENDO 
TENIDO LUGAR, SIN EMBARGO FALTA Y CARECE DE LUGAR PROPIO.” 
ELIZABETH COLLINGWOOD-SELBY20 
 
Fue antier que empecé a pensar en los cuartos 
oscuros.  Descubrí varias cosas cuando puse atento pensamiento 
a lo que quería decir esa alucinación. Allí pude ver que no hay 
que ver nada, que la vida transcurre en el movimiento y que las 
montañas y el azul marino son la esencia de vivre 21 
 
Surgió entonces en la causalidad, la idea del viaje, impulso 
encriptado desde la infancia, de ir a conocer a esa gente, allá 
en Bogotá. Llegar a una ciudad desconocida, a una casa, barrio, 
familia, a descubrir eso pasado para encontrar en el otro (vivo 
o muerto) una explicación a mi propia existencia. Unas 
apreciaciones sobre el movimiento y la quietud, sobre los 
cuartos oscuros22 y los estenopos23, sobre el transcurrir de la 
vida; enmarcado en un contexto familiar que permite remitirse 
al afuera y al adentro, a esa historia de fondo que se tiñe con 
los edificios de la calle, para intentar darle algo de luz a 
eso que permanece al oscuro. 
 
En esa ocasión se quiso traer a la vida a un cuerpo muerto para 
contar su historia, a un cuerpo ausente, que se dejó caer en el 
cuarto oscuro o en las luces del alba. Un afán por esclarecer – 
eso que podría llamarse develar – su textura, su color, su 
confluencia.   
 
Retomar los relatos que surgieron en la vida diaria a la luz 
de un estenopo, de la cámara estenopeica como negativo que 
revela una historia de fondo – esa que trae la magia de los 
unicornios24 en lo más profundo de su eco.  
 
Esta vez las historias no fueron de desconocidos. O bien, si 
fueron desconocidas historias, de una familia desconocida, pero 
que terminaron siendo propias en esa congruencia que desborda 
lo imaginado y lo imaginable. 
 
Habitar otra ciudad por unos días, instituir un mundo propio 
co-creado con una infinidad de personas ajenas. Reunirme con 
la familia de mi madre y poder encontrarme unos traumas de un 
pasado no vivido. Otras configuraciones mundo en una ciudad 
desconocida. Las sensibilidades que trasmiten las palabras del 
 
otro contribuyen inadvertidas a los placeres y displaceres que 
se inscriben en la piel o en la mente. Las mujeres de mi 
familia sufrieron el peso de la inmovilidad que se consume con 
dos tragos de tinta china y merthiolate. Realidad propia, 
configurada a partir de ese viaje, ya que si no hubiera partido 
no hubiera conocido la historia fatídica y esta no existiría 
ahora en mi propia visión de mundo. Si no hubiera sentido esa 
“necesidad” de esculcar el pasado no tendría que mirar en los 
orígenes ni salir corriendo por un valle de flores marchitas. 
 
Las experimentaciones con la cámara estenopeica25 a gran 
formato, con las mujeres desnudas y vestidas y el time lapse26  
me permitieron darme cuenta de ello. De esa posibilidad de 
entrar a la casa del otro y esculcar sus cosas, poder mirar el 
afuera reflejado en el interior de sus cuartos y ver la ciudad, 
los edificios, algunos carros, proyectados a la inversa sobre 
sus cuerpos vivos. Todo esto me impulsó a pensar en el 
movimiento browniano27 y en la teoría de los cuerpos sin vida, 
una idea sobre la quietud que ocurrió una tarde de martes en un 
Circular Coonatra28. Un símil entre ese pasado encontrado en la 
capital y ese presente al habitar mi propia urbe. 
 
Luego del viaje a Bogotá, encontré la necesidad de regresar al 
pueblo. A Jardín, donde mis abuelos. Allá está la otra parte de 
la historia. La Contraparte. Fue a donde llevaron a mi madre 
luego de ser raptada del lado de su madre biológica, por una 
tía, hermana de su padre. Una extraña promesa que debía 
cumplir mi abuela adoptiva a su hermano, luego de ser 
asesinado cruelmente en su propio negocio. 
Siempre tuve la inquietud de conocer la historia de mi madre, 
la historia de los padres de mi madre. Desde que estaba pequeña 
andaba preguntando a mis tías y tíos acerca del tema pero 
ellos medio me contestaban a regañadientes. Realmente no 
sabían lo que sucedía. Cuando estuve en Bogotá fue que pude 
entender la realidad de las cosas. La realidad de la vida.  
Siempre hay una abstracción, un corte de espacio y de tiempo, 
una mirada inevitablemente viciada que configura esa realidad 
y la convierte en ficción. Salir de la ciudad en búsqueda de 
unos antepasados desaparecidos para construir una historia y 
recrear un árbol genealógico sin vida, un afán absurdo de 
encontrarse en hechos aislados que empiezan a considerarse como 
propios, en tanto se comienza a sentir un extraño paralelismo y 
una repetición de asuntos que se confabulan en ese azar 
inexistente. Es una indagación sobre la experimentación con el 
otro frente a la posibilidad de entrar a lo íntimo.   
La búsqueda interior en lugares externos yace en la necesidad 
de encontrarse esas empatías que surgen como una explicación 
de la tragedia. Es encontrarse el propio cuarto oscuro, y quitar 
la niebla, la niebla espesa que cubría eso que llaman recuerdos. 
La vitalidad siempre ha estado y no se va a ir.  Las mutaciones 
del miedo y el silencio se transforman con el descubrimiento 
de venus. 
Cuando tuve más entendimiento, más o menos cuando tenía 10 
años, le pregunté a mi madre directamente acerca de la verdad y 
ella me contó todo lo que sabía sin miramientos. Me dijo que 
ella no sabía bien su fecha de nacimiento, que a su padre lo 
habían asesinado, que ella recordaba el funeral, los olores de 
los perfumes, una mujer que la cargaba y la llevaba hasta el 
 
cajón y le mostraba a su padre fallecido. También me contó que 
su madre nunca se comunicó con ella después de lo sucedido. Le 
pregunté que si ella no quería ir a conocer a su verdadera 
familia en Bogotá y me dijo que realmente se había criado en un 
buen hogar, con una buena familia que le brindo todo su amor y 
apoyo y que no le hacía falta conocerlos. Que los familiares de 
Bogotá sabían ella donde estaba por si algún día querían 
contactarla.  
Hace no más de tres años los familiares de mi madre vinieron a 
buscarla a Medellín. Según ellos, para visitarla y conocerla, 
por fin. Casi que no la encuentran. El nombre Corazón y la 
profesión de mi madre como bacterióloga ayudaron en la 
búsqueda. 
En esa ocasión le trajeron un cuadro que estuvo adornado con 
velas en la casa de la hermana de Betty por casi 50 años. En 
ese cuadro, según ellos rezaron muchos rosarios y lloraron 
muchas lágrimas. Betty es la madre de Corazón. Corazón es mi 
madre. Ese cuadro era un retrato de mi madre cuando tenía 
apenas 2 años. Desde eso, ellos no veían a mi madre y mi madre 
si acaso sabía que existían. Ese día grabe todo el encuentro. 
Al siguiente año, vino uno de los primos de Bogotá que fue el 
más interesado en traer a la hermana de Betty a conocer a mi 
madre la ocasión anterior. Esta vez le trajo una muñeca que 
estuvo guardada desde antes de que mataran a mi abuelo 
biológico, pero que no tuvieron tiempo de entregarle a mi madre, 
porque por un lado mataron a Conrado y por el otro unos 
familiares de Jardín se llevaron a Corazón, sin permiso. 
Estaban en el funeral cuando arrancaron en un carro. Uno de 
los hermanos de Betty se dio cuenta y salió a perseguirlos. Al 
final él y una de las hijas de mi abuela adoptiva pelearon en 
el aeropuerto, mi madre recuerda, que la halaban de una mano y 
de la otra, pero que al final se la llevaron en un avión.  
Yo siempre tuve mucha curiosidad por la historia, entonces fui 
recolectando fragmentos y relatos de diferentes personas que 
iba conociendo. Los que más abiertos estaban a hablar eran 
familiares no muy cercanos, que no conocían detalles pero que 
me permitieron enmarcar la historia, o bueno, la versión de la 
historia que yo pude extraer, poco a poco. Lo único que sabía era 
que tenían mucho dinero, que en todas las vacaciones llegaban 
con muchos regalos. Que Conrado tenía muchos negocios. Que se 
vestían muy elegantes con trajes costosos. Que eran muy 
amplios. Que los familiares de Jardín habían rescatado a mi 
mamá de las malas intenciones que tenían en Bogotá las tías de 
ella. Que Betty se había casado con otro señor después de la 
muerte de Conrado y que probablemente estaba feliz. Que nunca 
había llamado ni vuelto a Jardín. Que supuestamente los 
familiares de Bogotá se habían quedado con toda la plata y las 
propiedades. Al tiempo me contaron que Betty se había 
enfermado y que había permanecido en cama por muchos años.  
En la primera oportunidad que tuve, me fui entonces para 
Bogotá. Allá me recibieron como si fuera una visita muy 
esperada. Todos me preguntaban cosas y yo les preguntaba a 
ellos. Fue como desatrasarse de 40 y pico de años en tres días. 
Recorrí los lugares donde vivieron mis abuelos, antes de ser 
abuelos. Fui a ver uno de los negocios de Conrado que quedaba 
por el centro. En el local que antes hacía las veces de cantina 
ahora habitaba un taller de carros. También fui a la casa donde 
vivían, a pocas cuadras de la cantina y muy cerca de la Iglesia 
 
de los Pasionistas, donde mi mamá fue bautizada. El primo de 
mi mama que me acompaño durante todo el recorrido, me ayudó a 
entrar a esa casa, en un segundo piso. Según él, no era ni la 
mitad de lo que era entonces, ni en tamaño y ni en belleza. Una 
joven madre nos dejó entrar luego de pedir permiso a su marido. 
Era un lugar humilde y muy desordenado, el marido estaba 
bebiendo y las dos hijas estaban lavando la cocina. No tardamos 
mucho en el sitio. Luego salimos en búsqueda de una hermana 
media de mi madre que vendía cobijas en unos almacenes un poco 
más arriba de donde estábamos. Buscamos por varios locales 
pero no la encontramos. Ya casi nos íbamos cuando encontramos 
a un señor que decía ser su esposo. Él la llamó por teléfono y 
me la pasó para saludarla. Ella estaba muy contenta y 
extrañada. Me dijo que justo ese día estaba cuidando a los 
nietos y que no había ido a trabajar, pero que se alegraba mucho 
y que después nos veíamos. Después nos fuimos a visitar a un 
hermano de Betty que vivía en el barrio Olaya. Llegamos al 
sitio casi de sorpresa. Al parecer este hermano de Betty no 
quería saber mucho del tema, pero el primo de mi mamá fue 
insistente y fuimos. Él fue quien peleo en el aeropuerto para 
que a mi mamá no se la llevaran. Me contó toda esa historia y 
unas cuantas más. En esta ocasión no pude grabar video. Solo 
escuchar atentamente cada detalle de las historias. Me contaron 
bastantes cosas. Hacían mímicas, remedaban chistosamente 
recordando como caminaba mi abuelo. Como se ponía las manos 
atrás mientras caminaba. Decían lo mismo que me habían dicho 
años atrás en las primeras indagaciones acerca de que Conrado 
tenía mucho dinero de negocios no muy legales, que gastaba 
mucho y que era muy amplio. Y que Betty era una mujer hermosa, 
muy elegante.  
Hay muchas cosas que aún son inciertas. Las versiones son 
totalmente contrarias. La historia que yo conocía por parte de 
los familiares de Jardín no era la misma. Pero la conclusión a 
la que llegaron sí. Lo mejor para mi mamá según todos, fue que 
se la hubieran llevado del lado de su madre.  
En los días que estuve en Bogotá pude escuchar muchas cosas. La 
hermana de Betty me contó todo desde el principio. Pude saber 
todo como tres generaciones atrás. Ella me solicito que no 
grabara. Yo tomé nota en una libreta, traté de hacer un medio 
árbol genealógico usando casi exactamente las palabras de ella. 
Todo era una verdadera tragedia.  
María (La madre de Betty) es hija de una familia de apellido 
Abril, tuvo 6 hermanos.  
María se casó con Antonio, un comerciante inglés que tomaba 
mucho chocolate y aguapanela. Caballero. Muere a los 38 años. 
Diabético.  Tuvieron 4 hijos. Betty en 1929, Luis en 1931, Alicia 
en 1933 y Carlos en 1936. El apellido es Waren pero un párroco 
les cambia el apellido por Guarín cuando bautizan a los niños. 
Entonces María se casa con otro señor llamado Roberto (Ratero 
repugnante). Se van para Villavicencio. Betty era la hija mayor 
y con ayuda de una tía la internan en el Aserrío. Convento. 
Betty se enferma y se va a vivir donde una tía por 3 años. La 
tía Pastora es medio hermana de Antonio. El nuevo esposo de 
María no dejó que Betty volviera al convento. La hermana de 
María se opuso a tal decisión y fue por Betty para llevársela 
a su casa. Al llegar a la casa de María se encontró a Betty y 
María amarradas de unos palos, golpeadas. Este señor las 
violaba. Dejó en embarazo dos veces a Betty. Betty tuvo los 
 
niños y el señor les decía a los vecinos que ella era una 
proustita que traía hijos bastardos al mundo. Luis, el hermano 
de Betty estaba en Venezuela. Cuando llegó se llevó a Betty con 
los dos hijitos. Betty consigue trabajo en un café de mala 
muerte y conoce a Conrado. Tiene dos hijos. Conrado y Corazón. Se 
van a vivir por Ciudad Jardín en la Cr 11B # 16-27. Mi mamá 
nace en el 66. Betty hoy tendría 86 años. En la cantina matan a 
Conrado y Betty presencia su muerte. Le dispararon para no 
pagarle una plata que le debían. Conrado tiene fábrica de 
baterías en Bogotá y Tostadora Samaná en la Victoria Caldas. 
También dueño de una hacienda llamada Acapulco. Cuentas en 
varios bancos. Amigo del Gerente del Banco de Bogotá. Remates 
de tv, tapetes. Conrado alcohólico. Toma merthiolate y tinta 
china. Maltrata mucho a Betty. Después de la muerte de Conrado, 
Betty queda muy mal y un viejo amigo Quimbaya de Conrado le 
ayuda. El tipo es un brujo. Betty compra una casa por las 
Mercedes con el dinero que alcanza a salvar después de la 
muerte de Conrado. Después se van a vivir a Villavicencio. Se 
llevan todo. Las vitrinas, los carros, las porcelanas, el trago. 
Betty llega vuelta nada sola donde Alicia. Indigente. Piojos, 
chiros, la bañaban. Olía orines, popo. Alicia vivía con María. 
Cura lleva a Betty a casas para indigentes. María peleaba con 
Betty. Iba y volvía. Se acordaba del teléfono. Pordiosera. Muere 
de derrame cerebral años 90. Cementerio de Usaquén. El Quimbaya 
es alto, ancho, trigueño, vende la casa de las Orquídeas. Se 
vuelve Alcalde de Choachí en la década de los 70. Le da cáncer. 
Alberto se casa con una empleada de Betty que estaba 
embarazada. Ella le monta los cachos. Alberto compra una casa. 
Trabaja en Casa Toro como pintor y en Lara Hnos. que era 
antecesora de la Mazda. Resultó pidiendo limosna. Frio. Hambre. 
50 años. Llegaba también vuelto nada. Bañar. Ropa. Luis lo 
encuentran en el anfiteatro. La esposa lo abandona, se va para 
USA con los dos hijos a robar en una banda.  
Ahora, esta es la historia que se comparte y se convierte 
sensible en este viaje, en las montadas en bus, avión, en cada 
olor o fragmento de ser. Esto fue lo que surgió en esa porción 
de tiempo y de espacio, y funcionó como desencadenante de unas 
asociaciones, libres. Asociaciones que comenzaron a dialogar con 
unas técnicas y unos conceptos que perviven en la metamorfosis. 
El estenopo como membrana entre lo interno y lo externo, la luz 
que entra al cuarto oscuro para poner en imagen, el desgaste 
del olvido que se esconde en un recodo del no ser, la historia 
de fondo que comienza a vaciar el engranaje entre recuerdo y 
locura, entre movimiento y quietud, entre los cuerpos sin vida.  
Darle vida a unos cuerpos que no yacen en un estado ni de 
descomposición completa ni de redención interna.  Cuerpos que 
entre ausencias inusitadas se convierten sensibles en esa 
transformación de un estado a otro. Aquí comienzan a convivir, 
a chocarse y a deshacerse en sonidos-sabores-olores-
visiones-texturas. La descomposición y recomposición de los 
sentidos. Encontrar empatías, coincidencias y situaciones que 
contienen ese devenir olvido/locura que nos impulsa al 
movimiento o a la quietud misma. Expandir la realidad para 
tratar de comprenderla a través de la alteridad, observando la 
cotidianidad y registrando unas cosas que suceden en ciertos 
lugares que me envían a otros. Lo que acontece me permite 
indagar en aquello mencionado como los cuerpos sin vida y el 
cuarto oscuro que se despliega y se repliega hasta llegar a la 
 
cámara estenopeica que reversa la imagen y la proyecta en su 
interior para detallar una idea sobre el movimiento y la 
quietud que descompone el pasado, el olvido y recompone la 
cámara oscura, la luz, el estenopo en función de eso que se 
entiende cómo dar a luz o sacar a la luz  y que de alguna 
manera me permite relatar ese transportarme en la calle y 
entrar a la casa propia o ajena para sugerir una idea de 
aquello que desborda los sentidos y recomponerlo por medio de 
la idea del movimiento de un cuerpo con vida a través de la 
indagación en la experimentación corporal.  
 
Esculcar. Ex/culcar. Ex/traer. Aclarar. Poner a la luz. 
Ex/poner. El estenopo-abrir un orificio. Ex/pongo. Entrar al 
cuarto del otro. Ver sus objetos personales. Ex/piar. 
Ex/pionaje. Sacar a la luz pública. Coincidencias, empatías. Dar 
























                                                                                                
 
LO INCREÍBLE DE LA PROPIOCEPCIÓN 
(LA MANIOBRA ENTRE EL PIE Y EL SUELO) 
 
 
UN HOMBRE PASA Y ME SALUDA. AVANZA. 
YO SONRIÓ PERO NO LOGRO RECORDAR SU ROSTRO, NI SUS RASGOS, NI 
SU CAMINAR. NO LOGRO RECONOCER EL MOVIMIENTO DE SU CUERPO… 
 
El cuerpo en función del cuerpo sin cuerpo. El pie como 
organismo independiente, casi con sensores. Impermanencia. Unos 
movimientos improvisados que reconfiguran el cuerpo y su 
manera de narrarse a sí mismo y de corporalizar lo indecible. 
Des-componer los movimientos de cada parte del cuerpo para 
redefinir unas cuestiones que inicialmente se inscriben en el 
cuerpo quieto y que se interrumpen con el movimiento cósmico,  
la quietud de la meditación y el movimiento de la energía 
vital al interior, la serpiente que atraviesa cada punto 
energético y el derretimiento de las partículas condensadas 
que se conmocionan y hacen unos recorridos para llegar a la 
una supuesta complitud. Unos puntos infinitos del movimiento 
abstracto. 
El baile. El contacto con el otro, el cuerpo moldeado en todas 
sus partes y en todas sus direcciones. La huida del 
pensamiento, la trasformación de la carne en porciones de seda 
interfragmentada. La composición que hace el cuerpo al poner la 
piel en el suelo y la memoria de cada poro intrincado en el ser 
del otro, en cada célula interna. La dicha que trasmuta las 
imágenes y los sonidos que envuelven los misterios de la 
soledad. Fuego al sentir el cuerpo del otro penetrándose en el 
mío, al poner mi peso en su contrapeso, al sentir el aire y el 
sudor mezclado de un viento disperso. Acariciarse para 
fundirse. Fuego, misterio acalorado de la creación del mundo 
tranquilo. Circundantes las manos del otro brindan un soporte 
a mi propio peso.  Las manos del otro soportan el sabor que se 
mezcla en todos los sentidos. Tratamientos que rodean la 
distancia invisible entre vos y yo. Que se une en una sinfonía 
que se va activando lentamente para deshacerse en un espacio 
donde quepa el cuerpo completo, un espacio que se apodera de 
las miniaturas de la vie y se conjuga en el sentido de lo 
sentido, en la mezcla interna que saborea un olor y que activa 
un recuerdo intrincado en la corteza límbica. Fuego se dispersa 
con la entrada del viento y se vuelve aire puro que puede ser 
respirado en porciones ajenas del alma que huye al cuerpo y 
cuerpo que huye al alma. Fundirse la memoria. Visiones 
metafísicas de un paisaje compuesto por las voluntades de 
todos, de muchos. 
“El hombre libre es dueño de su cuerpo” escuché en estos días 
decir a un hombre en un bus. 
El baile es recomponerse, moverse para deshacerse. Sentirse 
completo el organismo, la respiración, el movimiento de cada 
órgano interno y externo.  Ser un infinito mar de células en 
cada poro. Toda la represión del cuerpo ahogado, del cuerpo 
quieto, del miedo, que se recompone en un cuerpo libre, sin 
ataduras, sin manos, sin pies, sin órganos. Es ser un fluido 
del aire puro. 
 
Las propiedades organolépticas29 donde el organismo pierde su 
forma original para convertirse en sustancia...  
Estallarse-mezclarse- involucrarse-incorporarse.  
Recorridos como ramas que tejen historias. Mover. Mutar. 
Derretir. Dislocar. Decomponer. Baile al interior con el afuera 
proyectado en las sombras. Recomposición. Dislocación   
 
“Mi trabajó empezó como se dice “manos a la obra”, moviendo 
alternadamente cada articulación de los dedos. Las manos 
se revelaron como si fueran mapas en donde están 
señalados todos los fenómenos de nuestra tierra personal. 
El trabajo sobre ellas incluyendo los diez dedos las 
trasforma en conductoras de la energía por un camino 
inteligente y desconocido; pude establecer un sistema de 
correlaciones a todo lo largo del organismo. A lo largo y a 
lo ancho”30 
 
El cuerpo colgado-suspendido lo mueve solo el viento. La 
sombra. Alguien registrando la realidad para poner en imagen. 
Un señor sin piernas me mira. Me mira constante. Yo evado la 
mirada. Me pica el ojo. Estoy donde siempre esperando al de 
nunca. El hombre trae ruedas en los pies. Yo no traigo nada y 
la nada a veces me trae a mí. ((Mi)) y a veces necesito tomar 
aromática para alivianarme. El hombre es apuesto, vende chicles 
o cigarro o ambas. Se me mueven las amibas en el estómago por 
los bacilos del suero costeño delicioso que antecedió la 
montada de bus. “Comprar un rollo de papel y el cuido para el 
gato” se me pasa por la mente mientras escribo en esta 
libretica. Llega un joven al asiento y se sienta junto al 
hombre sin piernas móviles. Tengo el bacilo en el estómago y el 
bacilo me tiene a mí. Atravesarse el silencio y un rayo que 
asoma un trueno se dibuja en la noche. Noche perpetua-
perfecta-imprudente-trascendente. Noche magia fría que se 
conjuga en la finitud del suelo y las partículas de polvo que 
se sumen mientras espero. Espera, en tanto a ella no es más que 
un instinto ciego que tiene que ser ciego, para poder anteceder 
la calma y el clamor. Clamar.  
El instinto ciego que se sume en la espera no hace más que darle 
un aleteo de mariposa en cada subida del medidor. Medidor de 
energía que es invisible. Simplemente se asoma eso de lo 
indecible y lo vuelve decibel audible, perceptible y 
medianamente entendible. 
El mango corazón, fruto, néctar, vida. Corazón vital y magia 
pura. Universalidad perpetuada en el vacío. Un marcapasos que 
va de adentro hacia afuera y viceversa. Para trastocar los 
sentidos que trascienden por el centro, centrifuga, fuga, ganso 
que se vuela y no logra subir al cielo, espacio sideral que no se 
sabe a si mismo, solo desconoce su paradero y su venidero. Mujer 
esculca la basura para hacerse vidrio de botella oscura. 
Encuentra tesoros que cambia por monedas de oro y chocolate. 
 
Mover el cuerpo por el espacio y el que el espacio toque al 
cuerpo, lo recorra por entre las rendijas de los poros. 
Encontrarse con otros cuerpos en movimiento y fundirse. Solo es 
posible si se deja sentir,  si el sentido del tacto se extrapola. 
Hay que continuar en la exploración del cuerpo en movimiento, en 
la expresión de las células internas, para darse cuenta por fin, 




































SABERSE NATURALMENTE INTRINCADO. DARSE CUENTA 
DEL TEJIDO DEL QUE HACEMOS PARTE EN LA FORMA 
METAFÓRICA DE ESPEJO CASI LITERAL. VOS SOS LA 
REPRESENTACIÓN MÍA EXTERIORIZADA. LO PIENSO Y SE 
VUELVE MÁS ETERNO CADA INSTANTE. ES COMO UNA 
INTENSIDAD ROMÁNTICAMENTE EXTRAÑA EN LO MÁS 
PARADÓJICO QUE PUEDAS IMAGINAR. NO SÉ QUÉ HACER. 
SI POSAR MI CABEZA A TU LADO O DESISTIR. PIENSO EN 
LA INMENSIDAD. ES TODO MÁGICO. YA LO HE DECIDO. 
CADA MOLÉCULA ESTÁ DISPUESTA A FUSIONARSE, 
ENSERIO, ES INCREÍBLE. PUEDO PENSAR EN COSAS QUE 
NUNCA HABÍA SIQUIERA CONTEMPLADO. ES UNA EXTRAÑA 
RUEDA QUE DA VUELTAS EN TODAS LAS DIRECCIONES Y 


















{Y EL CIELO DE MIL COLORES} 
 
 “¿QUÉ SABREMOS DE ESTA VIDA EN LA TIERRA DESPUÉS DE LA 
MUERTE? LA DISOLUCIÓN DE NUESTRAS FORMAS DE UNIÓN CON EL 
TIEMPO EN LA ETERNIDAD NO NOS TRAE UNA PÉRDIDA DE 
SIGNIFICADO. MÁS BIEN, ¿SE SABE EL MEÑIQUE DE SÍ MISMO QUE 
ÉL ES PARTE DE LA MANO?”  
 
CARL G. JUNG 
 
 
{CIRCUNDAR, CIRCULAR, CIRCUNDANTE, RELACIONES MUTANTES EN 
UNOS LUGARES PARA HACERSE UNOS ENCUENTROS. UN MOSAICO 
PROTEICO PARA RECOMPONERSE} 
 
El agua se mueve con Brown. Se mueve por etapas, por facetas, 
transita, se va con el viento y se esparce por el espejo lenta y 
tranquilamente. El agua se transporta por el aire; por el aire 
se transmuta el agua. Se recorre de a chorritos. Se camina en el 
silencio y se va – se viene – danza – avanza – se sumerge -  
se tranquiliza – se interioriza – se inmuta y muta -  se 
duerme – se derrite  y se transríe – cae por el costado derecho 
y se desploma – se ríe – se mueve – se – cuando uno le dice a 
alguien algo sin decir nada –  
 
El sol se esconde atrás y se atraviesa por las nubes que se 
funde en un anaranjado casi fucsia…Uno se recorre por el 
espacio para transformar/ser.  Al fondo el agua continua su 
recorrido mientras un niño de pantaloneta verde pone sus manos 
para sentir el fluir. El fluir del aire y del agua al mismo 
tiempo. Para sentir su danza mágica que se fusiona con sus 
manos y se absorbe por los poros, sentir el hilito atravesar  
el propio cuerpo. 
Atrás, donde el sol se cae, se ve la montaña esculpida por los 
pasos. El camino perfectamente trazado en el “Morro de las Tres 
Cruces”. 
Los pájaros vienen a beber del espejo. Toman agua y se ven a si 
mismos. Luego cantan y vuelan por el interior de cada ser. El 
agua es como una masa hipertrófica y se empieza a venir hacia 
mí como un flickeo. Como un flash constante de movimientos de 
miniolas.  
A mi lado suena música experimental, un sintetizador armónico 
que mezcla las notas de un estado de pureza con el aire que las  
transporta hasta mis oídos. Los clones. 
El universo sans sentir. {La expulsión de los sentires} 
 
Los pájaros se lazan de nuevo al vacío y mutan y se transmutan 
con el agua que beben. Saltan y toman agua. 
El agua se sincroniza con el movimiento microcósmico de la 
música que se recorre un espacio de cuarenta metros por 
cuarenta metros. 
Il cherche la solitude segura. 
El sinte toca notas agudas mientras el agua sigue su curso 
infinito, el verdadero movimiento perpetuo – la añoranza. 
 Un señor de 4 piernas (2 humanas maltrechas y 2 metálicas 
proteicas) camina alrededor del espejo y se traza un recorrido 
lento, con unas tenazas que parecen radares y dan pequeños 
brincos impulsados por el movimiento de sus manos que son 
fuertes y soportan casi todo el peso de su cuerpo. 
El cuerpo suspendido sobre sí mismo. La complejidad del ser al 
revés, la estimulación de la sangre que llega a la cabeza y se 
renueva. Removerse las entrañas, la ilusión de cada órgano 
dispuesto a salirse. La tiroides y la glándula pineal se 
estallan al unísono. El cuerpo suspendido usa el ojo para ver 
a través del espejo un microcosmos indefinido entre lupas que 
dibujan un mapa orgánico.  
La Contracorriente se ensancha para convertirse en un torrente 
que fluye y no se choca. Todos los cuerpos saben para donde 
van. Se saben en el espacio. No se chocan, a menos que haya 
demasiada gente y se transforme este en función de eso, del 
sudor que se mezcla, que se evapora para refrescar la piel que 
conmociona a las células, a las glándulas. 
Trazar un recorrido improvisado…que no se sabe a dónde va ni 
donde termina. Intermitente. Inacabado. Un ejercicio que se 
convierte en la naturaleza misma del movimiento y la 
distención de los órganos internos y la tensión del órgano de 
Golgi que hace posible la transformación en el cuerpo.  Uno 
dispersa el alma y se transporta por el aire. Flota. La 
liviandad y su contrapeso, se contrapone, se compone. 
 
El compost está listo. La idea del cuarto oscuro nómada que  
trasforma los sentidos para dejarse envolver deja entrever el 
trabajo comunitario que se hace con la paciencia dispuesta a 
caerse rendida en el amor. Suponer que la vida nos devora no 
está muy lejos de lo fundamental pero justo hoy aquí en la 
carrera 92 con 44, en el Danubio,  hay un profesor de baile 
enseñando a varias señoras del barrio como se baila la cumbia. 
 
¡Un dos, tres, enlace, tres, dos, uno, crúcelo, por este lado, doy 
la vuelta, preparo y cruz! 
 
 
La vida se compone, se recompone, se transforma.  
 
¡Dos, atrás, sonrían, crúcelo, adelante, un, dos, tres, básico! 
 
Amor por el otro, los pasos torpes del alumno que trata de 
aligerar su vida. No se puede desconocer esta realidad que se 
elabora conjuntamente. El compost ya está listo, pero la labor 
es continúa, no puede contorsionarse la ajenidad sin sentir el 
viento disperso de un aire matutino. El movimiento del cuerpo 
permite que el hombre esté activo fisiológicamente para que 
pueda sentir la liviandad del ser. Una activación hormonal que 
se hace posible con la estimulación de ciertas glándulas que 
permiten  la existencia y toda su armonía. Una intensión que 
supone un cambio constante por la coherencia del ser y el 
estar,  habitar, recorrer, viajar, moverse, componerse. Salir es 
conocer seres mágicos, espejos de un universo contrapuesto. Ver 
la voluntad del trabajo bien logrado en las comunidades 
urbanas, en su diversidad y contraesencia, la siembra y la 
cosecha de vegetales frescos y las relaciones que se tejen en 
bicicleta. La lucha por trasformar la violencia en otras 
maneras de vivir que recomponen esa idea cada vez más...el 





















UNOS ENCUENTROS MUTANTES  
(EN UNOS TERRITORIOS BALDÍOS) 
 
 
“ASÍ PUES, EL TERRITORIO NO ES ALGO CERRADO, ES MÁS BIEN 
UN VECTOR QUE SE MUEVE, POR LO QUE CONTINUAMENTE HAY 
EN ÉL MOVIMIENTOS DE DESTERRITORIALIZACIÓN Y 
RETERRITORIALIZACIÓN. O MEJOR AÚN, EL TERRITORIO ES UN 
VECTOR DE SALIDA DEL TERRITORIO. EL TERRITORIO ES 
DEVENIR, SE DEJA INVADIR O INVADE, SE PUEBLA, SE 
DESERTIZA.”31 
 
Ajustarnos al nivel de crisis que se avecina. Con un trabajo 
por enseñar sobre la diferencia. Como el cuerpo mismo también 
se tiene que adaptar. ¿Cómo nos configuramos? ¿Cómo nos 
configuramos un paisaje distinto? Necesitamos una mirada 
particular que nos permita descubrimos en cada molécula que 
habita en esta existencia… 
El impacto ambiental que nos compete nos abarca la visión y nos 
nubla. Mirar hacia la historia y darnos cuenta de que el 
organismo vivo está en un sistema de desequilibrio inevitable 
y que su funcionamiento le debe a la imperfección la perfección 
que lo cobija. Que todas las cargas opuestas que anteceden a la 
creación son necesarias.  
Reconocerse en el llamado. Canto. Canto Alegre. Uno se esparse.  
Se realizaran encuentros en diferentes lugares, lugares que el 
viaje me ha ido mostrado. La metodología empleada será la 
cartografía comunitaria a través de unos talleres de 
fotografía estenopeica que se desarrollarán durante dos días 
en cada territorio. Se buscarán espacios abandonados para hacer 
una cámara estenopeica a gran formato. 
{Remedios. Santa Isabel. Victoria. Fredonia. Mesenia. Jardín de 
rosas florecidas} 
 
Reconstruir unas historias-espacialidades a partir de la 
recolección de unas imágenes, videos, cuerpos, sonidos, textos 
que permitan poder mirarse hacia adentro y hacia afuera a 
partir de la reinterpretación de la propia existencia que 
habita en los otros a través de unos encuentros personales y 
comunitarios.   
 
Los encuentros serán en zona rural de 3 municipios. Remedios y 
Fredonia en Antioquia y La Victoria en Caldas. Municipios que 
se han ido tejiendo en el viaje a partir de las conexiones 
dadas por los relatos encontrados en las historias pasadas y 
las historias presentes. 
 
 
“La potencia busca crecer y anexionarse más territorio. Los 
seres humanos, los animales, las plantas, poseen un 
territorio que no se limita por contornos fijos, sino que 
está en continuo movimiento porque está determinado por la 
fuerza vital de cada cual. 
Un territorio no se limita desde afuera, no es una 
propiedad privada. Cuando no actúa la violencia de los 
otros, el territorio crece hasta el límite de sus propias 
fuerzas.”32 
 
Circo surca el cielo de mil colores para llevar algo y llevarse 
algo. Pensarse unos recorridos por el país y entregar unas 
visiones. La idea de recorrer es llevar algo de magia y traerse 
algo de magia, como los imanes o el hielo de Melquiades en Cien 
Años de Soledad. 
 
Circo surca por unos horizontes que se transforman al llegar 
al asentamiento. Asentarse. Ahuyentarse el alma en el silencio 


















¿CÓMO COMPONERSE UN PAISAJE DISTINTO?  
 
“TODO PASA. PASA ESTA PEQUEÑA EXPERIENCIA DE LA VIDA. 
DENTRO DE LA HISTORIA GENERAL DEL MUNDO, LA DEL INDIVIDUO 
ES NADA, Y NADA ES LA DE LA TIERRA DENTRO DE LA HISTORIA 
DEL TIEMPO Y DE LAS ESTRELLAS. Y DENTRO DEL INFINITO Y DE LA 
ETERNIDAD ¿QUÉ SERÁN ESTAS VIDAS NUESTRAS…? 
POR ESO NO SE LE DEBE TEMER A LA MUERTE. Y SI NO SE LE TEME 
A LA MUERTE, ¿A QUÉ PODEMOS TEMER? SE ACABA EL TEMOR Y EL 
DESESPERO Y LA IMPACIENCIA”  
FERNANDO GONZÁLEZ  
 
Deje de un lado los motivos y láncese al vacío sin miramientos. 
Debe tener ante todo una actitud. Una que le permita disfrutar 
de las adversidades que a veces brinda el paisaje al que se 
expone. Hay que mirar bien adentro y bien afuera. Hay que 
hacerse un paisaje distinto a partir del relacionamiento con el 
entorno. Hay que distinguirse, reconocerse, hacerse un motivo 
mismo y ser uno con el paisaje, cada vez. Para componer el 
paisaje, solo basta lanzarse. El resto se va tejiendo en el 
viaje. 
Hay que volver a la idea de vacío. Cuando uno está vacío hay 
posibilidades infinitas de llenado. Sin el vacío se queda el 
alma abierta sin sentido aparente. Escribir en la cinta que 
repite la amargura y no se hace posible la primera fantasía. 
Escuchar al otro, creerle. Imaginar de nuevo el universo en las 
propias venas y sabernos realismomagico. Voy a escribir un 
cuento. Trataré. La acumulación del nómada cargando todas sus 
posibilidades.  
Para componer un paisaje hay que volver a las hormigas de roma 
y recordar que la vida trascurre y discurre, se transforma en 










El sol está redondo y anaranjado. Se puede ver nítidamente a 
través de las nubescontaminadas de una ciudad que amanece con 
el canto de los pájaros y el sonido de los carros a lo lejos. 
Allá afuera se mueve todo. Caos. Transparencias. Dos días se 
tejen en dos o tres noches perladas. El descubrimiento de la 
infinitud de la magia que antecede a un viaje o a un encuentro. 
La espera se convierte en el espacio de reflexión, siempre 
necesario. Pero también en un espacio que se llena de 
cuestionamientos. Una transformación espera. Un movimiento 
lento/acelerado se conjuga para solaparse. Estar con los 
sentidos bien puestos en un estado de conmoción – fisión 
constante. Encuentros paralelos unidos por el centro y todas 
sus partes. Destejidos, rompimientos, tramas dispares que se 
fusionan con la piel. Derretimiento que se esparce por el 
abdomen. La vida no se resiste, se constituye, construye y/o 
destruye, se conjuga para tejerse por encima de las montañas, 
con el oxígeno trepidante que se dispersa por los pulmones 
opuestos. 
Las sustancias naturales que el cuerpo emana y transporta por 
el torrente se rinden ante la causalidad que nos abre la coraza 
que nos ha protegido, afortunadamente. Hay que despojarse, 
quitarse la pesadumbre del cuerpo. La constante entrega al 
costal de piedras. Soltarse y saberse impermanente.  
A mi lado hablan sobre el amor, tres mujeres sentadas en dos 
bancas. Los hombres podan el pasto, se escucha la cuchilla 
intrépida descalzar el verde que alberga a los grillos y a los 
gusanos. Otros seres que habitan este planeta pera coproducir 
unos universos (extraordinarios). Las mujeres hablan de 
filosofía y de geocentrismos, un tema que justo en este 
instante me recorre la extrañeza. El viaje comienza cuando el 
miedo se mengua y uno se deja caer al vacío para recorrerse.  
Es fundamental poder reconocernos como cocreadores. Comprender 
el valor de muchas cosas que no nos enseñaron o que no pudimos 
aprender. Hacer unos encuentros que permitan dar a conocer unas 
alternativas diferentes para entregar unas (herramientas-
reflexiones-escuchas-instintos) en un lugar donde el arte se 
puede pensar como activador sensible de unas cuestiones 
universales. Antes de llegar al lugar es necesario conocer las 
relaciones que existen y que se fusionan dentro de la distopía 
que habita en él. Esta lectura viva a partir de la conexión 
vital que se desarrolla en un lugar es reconocer el núcleo. Si 
puedo encontrar más de una de esas conexiones, entonces serían 
nodos alternos. El rastreamiento de estos espacios/actividades 
vitales o falta de estos en un territorio, permite reconocerlo 
en sus maneras de obrar y  replantear una hidrolisis33 que 
permita disolverse in situ. 
El viaje se plantea a partir de unas asociaciones libres. El 
viaje se recorre y es contado en paralelo. Ir a un 
pueblo/corregimiento/vereda minera para hacernos unas 
preguntas sobre el medio ambiente, nos sitúa en otros 
cuestionamientos que se nos devuelven como un espejos. No puede 
 
ir uno a cualquier sitio. La violencia aun presente en nuestros 
territorios disfraza todo de miedo y se funde. Hay que volver 
al niño, jugar. En los lugares que están lejos del alcance de 
casi todo podemos recorrer el viento que trasporta a la 
extrañeza y ver lo inhóspito que habita en la tierra. La 
sensibilidad está presente siempre a pesar de las experiencias 
que la vuelven coraza para resistir vida. 


























Un caminante. Se detiene. Stop. Anda. Rueda. Va. Se pincha. –
cojea.  Salta. Va . Camina, sigue el camino, se sigue la vida. Un 
caminante a veces viene, vuelve, se esquiva, se esquiva, se 
esquiva en una sórdida nota que antecede … a nada. yo camino, a 
veces camino y ruedo, o no ruedo ni camino nada. El asfalto se 
derrite las suelas se derriten los pies se derriten la brea se 
derrite.  
Suena, suena una declaración de amor, sí, suena, pero no se 
entiende nada.  
Va, baila, se va a bailar con un xilófono de fondo tocando 
poliforías estroboscópicas. Una pandereta enuncia el casi 
despegue de un ala suelta, maltrecha, descompuesta. Salirse de 
nuevo para adentrarse en el inconsciente. Como una desconexión 
que presume la lejanía. Un impaz que permite, extrañamente, ese 
momento. Puedo casi dominarlo con el dibujo y la escritura de 
palabras, palabras, palabras, asociaciones de palabras ¡libres! 
Asociaciones de líneas ¡libres!  
No tengo mala memoria. Por el contrario, tengo una exquisita 
mnemotecnia aunque un poco disléxica…cosa que me queda de 
infancia. El sentido de la observación me ha llevado a la 
contemplación.  
Estoy en el metro Santa Lucia, 9pm y suena el himno nacional 
para animar la departida. Pocos distinguimos al otro 
indistintos todos. Una mujer con tacones altos y vestido de 
charol con lentejuelas plateadas se pasa por la plataforma. Se 
pasea en la multiforme. Dejarse llevar por el vacío y caer en 
la penumbra del sonido multicolor mientras una señora observa 
inquieta mis letras que trato de hacer ilegibles. Las miradas 
de todos inquisitivas. Escribir aquí es insoportable. El otro de 
allá mira con furia y con curia y no se deja llevar por la 
magia perpetua de venus que alumbra al Este con júpiter 
sucediéndole por el camino del alba. Los senderos de la imagen 
magia que se desenvuelven en el terreno de lo cotidiano y 
pasan desapercibidos por el otro. El sonido del frenado es como 
un monopatín gigantesco que trata de no frenar en seco y se 
deja llevar por la fuerza gravitacional. Suben más gentes al 
metro y se mezclan con la intranquilidad existencial muda del 
otro, del sol. Uno mismo se derrite sin azares. Uno mismo se 
explaya en dos pedacitos de tinta china y se dice algo al oído 
mismo y no se escucha para adentro nada. Nada se funde en las 
risas y en las vocecitas de tres chicas que se hablan a sus 
anchas. Lo que pasa es que uno se deja envolver en los 
paqueticos de vino tinto que se enrollan antes de ser 
engullidos. 
Voy en bus para San Cristobal. El bus atraviesa todo san 
Javier y se da vuelta en media vida.  
El hombre se mueve sobre su propio eje en cada curva y por eso 
se marea. Estamos subiendo el morro que veo todos los días 
 
desde mi casa. Loma Linda se llama, acabo de ver en un letrero. 
Mientras escribo me pierdo algo del paisaje. Abajo se ve la 
ciudad. Arriba más casas.  Bajan en descuelgue. Ojo, tendré que 
aprender a escribir sin ver. 
Cruzamos el morro por detrás, ahora estamos en una avenida 
para llegar al corregimiento. ¡Gracias Jaime! Dice un anciano al 
amable busero que lo subió gratis al lugar. Ya llegué a la 
Bilbioteca. Estoy sentada en una silla y el paisaje de casas de 
gallinero invade el verde. Un bus atraviesa la montaña. Pasean 
unos patos en manada, despacio, patos pequeños, siguiendo a su 
madre. 
Dejarse llevar por las olas como el cuerpo muerto. Resurrección. 
Al cuerpo muerto lo devoran/decoran unos bichos. Unos 
microorganismos.  
Tengo el oído izquierdo completamente taponado. Estoy en el 
metro y voy otra vez para el sur. El sonido se transforma en 
esta condición de monosordera que me inunda. El sonido se 
transporta envolvente. Se pasea de adentro hacia afuera y no 
dice mucho. El timbre y la sirenita del cierre de puertas lo 
siento con un eco profundo. El metro suena como un ventilador 
gigante que se mueve rectilíneo de norte a sur, de oriente a 
accidente. La deformidad se apodera de los sentidos y la luz se 
refracta en este lapicero transparente de tinta negra. Veo las 
sombras, pero mi miopía cada vez más también invade el espacio 
electrolatinoamericano. El metro se vacia, estación tras 
estación y se conforma en pares imperfectos, la idea fractalica 
desaparece y las sombras de las ventanillas en el suelo son 
pisoteadas por unas botas de cuero. La rotación de la sombra 
sobre el eje del objeto cambiando una vez más la posición de 
esta, opacándola, moviéndola de su sitio, vuelve, aparece por el 
lado contrario, dándole la luz desde afuera hacia adentro en 
forma de unos triangulitos. Ya casi llego a mitad del destino. 
Ya casi bajo del tren y me monto en un bus que debe llamarse 
PRADO ESTRELLA y que me llevará a la Biblioteca. Uno viajando 
la ciudad…paseándose ella en uno mismo. El altavoz del metro 
suena como un espectro en esta casi sordera. Queda el tren casi 
vacio y en las sillas estamos de a dos, de a dos desconocidos 










Mi pregunta es… ¿uno vuelve y se nubla? 
Es el organismo vivo el que se difumina para ser más allá de 
lo habitual. Es estar, ser, introducirse en un tiempo y espacio 
determinado que determina a su vez unas acciones y unos hechos 
en sí. Estar contenido en un sitio y no poder salir es 
agobiante. Pasar. Atravesar la mirada en otros ojos.  No decirse 
nada en el silencio ni en la mudez tranquila del pensamiento. 
Pensar en el fruto. En la magia que repara a los unicornios y 
que se envuelve.  
Si uno no saca tiempo para sentirse – pensarse, siempre vivirá 
en un afán absurdo del tiempo que avanza y no avanza al mismo 
tiempo.  
Tiempo pasado. Tiempo presente. Tiempo vivido y tiempo vivible. 
Habitaciones en un condensador, que se condensa y se fragua y 
se termina fragmentando en mi hojitas de vino esparcidas en tu 
lomo. 
No llevo nada. 26 años y ya es mucho. El tiempo y su 
alternancia. Soy yo mi habitáculo, viviendo con otro ser que soy 
yo en otra forma de existencia. Yo no me reconozco en el espejo 
aun.  
La teoría de los cuatro rostros sugiere una idea primaria sobre 
la gestualidad que habita en cada cuadrante del rostro. Como si 
hubiera dos o tres o cuatro seres habitando el mismo rostro. 
Irse, marcharse, cambiar de lugar. Movilizar la energía. Un 
direccionamiento que se desancla y permite que el cambio habite 
el habitáculo. Permitirse estar en un sitio y hacer cosas. 
Irradiar.  
A esta hora en suramericana la gente pasa y atraviesa traviesa 
el espacio. Se posa un bicho raro en mi mano. Arde. Me mira 
detenidamente en la diminutez transparente imponente de su 
cuerpo. Tiene ojos rojos y unos chuzos que lo rodean. 
Estarse – Estallarse – Mezclarse los sentidos en un momento 
turbio que no se puede esconder. Un día todo era gris. Ayer. 
Antier. Mañana. Todo es una remezcla de sentidos traslapados 
en un instante de calma sin armas. Quitarse la coraza. Habitar 
el estudio. Recorrerse. Allá al fondo está el picachú. 
Iluminado. Aquí no suena maracas ni grillos incandescentes. 
Solo suenan motos y volquetas. La sombra de mis manos se 
fragmenta en el papel del humano haciéndole frente a la maraña 
de cabello que azota el alma. Retomar los pensamientos 
vacilantes. Al fondo suena una guitarra. Toca una canción de  
mercedes Sosa en Acústico, acompañada por un saxo, despacio, de 
magia purificadora. 
Hay cosas que no se hablan. Obviamos casi todo lo que está a 
nuestros alrededor. Nos concentramos en sobrevivir -  
sobrellevar en vez de recordar-extraer-reconfigurar-
 
reestablecer- nuestra memoria corpórea. Estallarse en el 
universo que atraviesa travieso cada partícula de la infinitud. 
Ayer escuché decir a alguien algo que a su vez escuchó o leyó 
en algún lado: “la semilla es la máxima energía posible en el 
menor espacio posible” 
Habría que pensar en la circularidad incondicionada y conocer 
su procedencia para dar un juicio de valor al reconocimiento 
del mundo. El despertar es un proceso paulatino, orgánico. 
Nacimos pero aun abriendo los ojos en ese instante no tenemos 
los conos bien activos para que los fotones activen otras 
cuestiones. En estos tiempos el hombre se hizo al olvido porque 
no tenía otra opción. Su mente recurre, nuestra mente recurre 
inevitablemente al olvido. El medico se acorza para poder ser 
médico. Hay unas cargas de adrenalina, donde narrar historias, 
recordar la historia, tu propia historia, la nuestra, de todos, 
configurada por esta forma de existencia y espacio/tiempo para 
hacerse unas preguntas sobre la propia existencia a partir de 
la mezcla – remezcla de sucesos, momentos, movimientos, 
incongruencias, inconstancias, repeticiones, miradas que 



















Estarse magia en mezcla de todos los fluidos. Esa mezcla es 
fundamental para el revolvimiento de las vísceras. Siento mil 
mariposas y recuerdo cada instante. La intuición. La 
racionalidad. La intermitencia. No voy a pensar. Solo sentir. 
Esta vez solo sentir. Te veo en mi mente, desfragmentada, 
fragmentada, que se intercepta por las visiones y misiones del 
mundo. La vida tranquila reaparece por la magia de la órbita 
que atraviesa ese sonido estelar que nuevamente me revuelve 
los sesos. No pensar en nada y dejarse volar por el corredor de 
agua natural que se transporta por el aire. Estarse recorrido 
por un terreno baldío que no se sabe dónde llegue a parar. Uno 
se sume en la piel intensamente bañada de agua salada. Irse a 
vivir al mar. Mar de células mezcladas, que se mezclan y solo 
se mezclan, en cada suspiro sincronizado por el movimiento que 
interviene por cada piel que huele en el silencio. Experiencia 
mágica de intermezcla galáctica donde la sincronía plena de 
los cuerpos acorazados se despoja. 
Afuera llueve. No sé si estarás a tiempo o sin tiempo. El 
tiempo no importa…el tiempo no contiene al tiempo ni este se 
contiene a sí mismo. Sentir otra vez las vísceras revoloteando  
y revolviendo el infinito mar de estrellas titilantes. Aquí en 
la terminal del norte todo es devenir. Devenir bus, devenir 
llanta, devenir pie o zapato, devenir luviaaaaaaaaaa…. 
El agua se mete por las rendijas del silencio e inunda tus 
zapatos y tu cabello. Llueve hermosamente y veo al fondo al 
mundo en contraluz. Frio se cuela. Frio me inunda. Quiero sentir 
el corazón en mi costilla  y atravesar el viento por el frente. 
La gente se afana por la departida. Yo no me afano, porque 
nunca el tiempo es perdido.  
Verse engañado. Engalanado. Todo en extrañeza y deshecho por 
el vacío interno. Vacuidad intrínseca; derrumbamiento. El 
hombre se cae y se desploma. Se descompone.  
La espera alberga la posibilidad, aunque remota, de llegar a 
algún sitio, de irse. Los espejos y los espasmos se conjugan en 
el devenir humano que trata de devenir tigre en un sentido muy 
próximo al instinto. Somos indistintos. Se nos cuelan dos 
preguntas en el silencio y nos podemos encontrar en el vacío y 
no decir nada. Nunca. El olor a una loción configura un 
recuerdo ajeno. La intuición recorrida en la ajenidad de una 
tarde que se dispersa y se tambalea. Yo espero una distancia 
que configura unos hilos perpendiculares que penden de tus 
manos de Godard en los cuadros de aldebarán.  Sirio se debe 
iluminar hoy a las 4 de la mañana. Espero poder verlo en el 
cielo merodeando con ganas a la luna, que huye de los 
pensamientos del mundo, con los pensamientos del mundo. El 
destino no se tiñe de gris porque no existe en sí mismo ni 
contiene al tiempo, ni contiene al espacio, ni se sabe 
merodeando para nada en volquetas que no insisten y persisten 
en esperar. 
 
Vamos para Macondo. Espero solo porque eres el Adriano34 que se 
huele a lo lejos para decirse en palabras esquivas, verbos sin 
sentido, creencias del desconcierto/concierto. Verse el universo 
en las venas y poder caminar con versos de tinta impermanente 
en la piel del mundo. La contemplación exige una mirada 
















































Al principio éramos invisibles. Los aprendizajes 
de la vida nos transformaron en función del 
hecho en sí. Ahora el tiempo que avanza no se 
cansa ni se diluye, tiempo eterno de absorción de 
la materia que dista entre el espacio/tiempo que 
nos separa y de nuevo nos revuelve como el 
viento. Incesante. Transitar. Los recorridos nos 
alejan de nuestro propio centro, a veces, la 
distancia que se marca en los caminos también 
nos dispersa. Una enseñanza suprema sobre el 
recorrido que tiene que hacer la tierra a través 
de su órbita. Orbitar. Y continuar el propio 
recorrido. Darse cuenta que el navío está vacío. 
Darse cuenta que los aprendizajes que la vida 
presupone deben ser bien recibidos y que la 
invisibilidad también hace parte de la magia 
universal. Tratar de volverse potencia de la 
propia energía, vital. Poder supremo del que los 
seres humanos estamos dotados, pero que debe ser 
descubierto a fin de no desaparecer en pedacitos 
de humo condensado. El aire entra en nuestros 
pulmones y se transforma. Nosotros entramos en 
el aire y nos transformamos para poder 
deslizarnos por el suelo y rodar por el asfalto. 
Soltar la coraza protectora que no sirve de 
mucho en esas espásticas horas del pasado que 
solo advierten dolor y pena de muerte. Soltarse 
de las cargas que lo amarran a uno del tobillo y 
lo hunden en un lago espeso. A veces hay que 
dejar ir eso que suponemos nos hace ser. Solo se 
es cuando se deja de ser. Y se es sin cargas 
extremas, sin ataduras. Hay que pulir la piedra 
de Sísifo35 con el trasegar de los días 
tranquilos. Seguir al instinto, saberse 
coproductor de los propios sueños. Volarse. 
Volarse. Esparcirse en la piel del mundo, 
transitarse, reconocerse, saberse.   
 
El valor que el mundo nos ha despojado por los 
problemas que la mente experimenta en las 
relaciones humanas: Todo está mediado por las 
visiones mundo que cada uno de nosotros tenemos 
y por un lenguaje que nos permite expresarlo. 
Nada es puro. Todo es una remezcla de sentidos 
vacilantes. Todo se funda en una teoría o 
fórmula que el mismo hombre ha creado en su 
visión mundo.. Hay que reprogramar las 
cuestiones universales. Sabernos interludio. 
Somos intermitentes. Espejos. Vos sos la 
representación mía exteriorizada en la forma de 
espejo casi literal. A veces uno se aleja y se 




Creo que es preciso no precisar nada. Uno recorre 
su propio cuerpo y el cuerpo de los territorios 
que atraviesa. Se reconoce y saborea un instinto. 
A veces hay que aclarar la mente para disfrutar 
de las cosas sencillas. A veces hay que dejarse 
poseer por el poder de la música, del arte, de la 
danza y dejarse invadir de eso que quiere salir 
hace tiempo y transformarnos a nosotros mismos 
y a los otros que somos también. Compartir. 
Disfrutar de cada día con los seres que amamos 
y nos aman. Hay que soltarse de una porción de 
locura para que la culpa pueda transmutar. No 
tiene sentido castigarse ni vivir una vida de 
asceta. No es necesario. Trascender eso, poco a 
poco, despojarse. El movimiento intrínseco de la 
vida, hace que el tiempo, el espacio y las 
relaciones humanas también se transformen.  
Contar historias. Aportar a la cocreación de 
otras realidades alternas que nos permitan 
disfrutar de una conciencia con la tierra que 
habitamos y con los seres que nos acompañan en 
esta forma de existencia. A veces es más 
importante soltarse de todo, para poder ver, oír, 
saborear, sentir, oler, caminar, moverse, 
celularmente moverse, universalmente moverse, 
en un caos idílico, que nos permita estar 
dispuestos para el compostaje. Para que la 
materia se transforme en abono para la tierra. 
Ahora hay muchas cosas por hacer, muchas cosas 
por decir. Aún no nos reconocemos en este 
espaciotiempo. Estamos aprendiendo sobre otras 
maneras de sabernos en este mundo.  El proceso, 
pues es un proceso, que al igual que el 
compostaje, requiere que sucedan unas cuestiones 
internas, unos estallidos, unos movimientos, que 
luego permitirán que los nutrientes sean 
absorbidos por las plantas. 
 
Hay que continuar el recorrido por el propio 
cuerpo y por los territorios que nos convocan. 
Hay que disfrutar de los aprendizajes, de los 
instintos, de las bondades, de las experiencias, 
del compartir, de lo que nos transforma en 







LOS PRIMEROS MOVIVIENTOS DEL CUERPO EN 
EL ESPACIO 
 
ÁNGELES RODEAN EL MAR 
INFINITO MAR DE CÉLULAS 
INTERCONEXAS 
INTERCONEXAS 
IMÁGENES MAGIA RODEAN EL UNIVERSO DE LO VISIBLE,  
DE LO INVISIBLE, DE LO AJENO. 
 
7 de abril de 2016 
RECORRIDO EN BUS DE MEDELLÍN A COVEÑAS  
Recorrer el país, salir del habitáculo y extrañarse. Ir hacia 
algún sitio. Ver y dibujarse los paisajes. Viajar, el 
movimiento del carro, los pueblos, la gente, las ventas de crema 
y los mil graneros “la amistad” que se repiten en cada sitio. 
Un sitio. Situarse en algún sitio. Las carreteras planas, los 
valles, los cebúes y las vacas, los arboles gigantescos, los 
obreros. Cae la tarde y busco algún letrero que me indique 
donde estoy. Planeta Rica, que al parecer no tiene nada de 
planeta ni de rica. Sentir los paisajes variables en el cambio 
de Antioquia a Córdoba. Hoy vamos para el mar. El sol cae por 
entre las nubes tímidas que hoy lo cobijan. El  sol cae para 
fundirse en la llanura. Redondo. Supremo. Astro que olvidamos. 
Hay que esperar con ansias a que dentro de dos horas se ponga 
realmente anaranjado y se quite el disfraz. El sol golpea 
fuertemente las pieles de los hombres y de los animales. El 
bus recorre y se escucha un pitico muy parecido al canto de 
muchas aves al tiempo.  Es como entrar a un galpón, pero aquí 
es el sonido del viento que se recorre por entre las ventanas 
del bus y dice mil quinientas cosas inentendibles. El sol sigue 
cayendo y el bus sigue avanzando. El encuentro será 
probablemente por los lados de Lorica. Espera. Un movimiento 
espera. Se suspende un segundo en el espacio para 
corporalizarse.  
Ya las nubes comienzan a tener ese color rojizo que las 
rejuvenece y las pone ante la imagen misma del sol. Uno avanza 
y se choca con el mundo. Se transversaliza. 
A través del filtro del bus se logra ver al Astro Cósmico en 
todo su esplendor. El bus chilla con el viento y avanza 
rápidamente. La carretera está casi vacía. Una nube dragón gris 
quiere tragarse al sol pero continúa su camino. El sol 
esplendoroso.  
La contraposición de la pobreza y de la riqueza en un mismo 
plano. Una casa de lujo al lado de una casa de bareque. El 
pisco, los perros, las gallinas, los niños. La transformación de 
 
los seres en función de lo mismo, de lo que antecede a la 
salida o puesta del sol. 
Acabamos de pasar el peaje “El Purgatorio” vía Montería. El 
calor nos revuelve los sesos. Hay terrenos devastados y de 
cuando en cuando huele a mortecina. El olor fétido de una vaca 
o algo muerto entre llanuras infinitas.  
Ya casi pasamos por la entrada a Tierra Alta. Tierra de 
paracos, cerca de donde se firmó el Pacto de Ralito. Allá viven 
unos familiares míos desde siempre. Sempiternos. 
Los paisajes son sublimes. El calor nos derrite por dentro pero 
la contemplación no se ve afectada ni un milímetro. Uno se 
somete a las “inclemencias del clima” solo por hacerse un 
paisaje distinto. Estoy aquí pero llego a Otraparte, veo otros 
paisajes, otras caras. 
 
9 de Abril de 2016 
CARTAGENA 
Recorrer el ser. No conocer a nadie antes y conocerlos a todos. 
A algunos. Reconocer las arterias en el paisaje que se dibuja 
en tus sombras. Sombrías. 
 
11 de Abril de 2016 
RECORRIDO SANTA MARTA  
Estamos en el bus. Tourism. Tour. Turismo. Así comienzan las 
etimologías a distanciarse de su eje. Leguleyos. Palenqueras. 
Tour sexual de Cartagena. Hace sueño y sed. Apenas vamos en 
camino. La idea de patrimonio llevada en el cuerpo banalmente. 
Pagó dos dólares por tomarse una foto con la palenquera que se 
los exigía a regañadientes. La palenquera ya no vende frutas, 
vende su cuerpo como idea de las frutas que vendía antes. 
13 de abril de 2016 
No tengo la cabeza en el lugar. La visión interna y externa 
mezclada por dentro del juglar del tiempo me remezcla la 
sensación interna y externa del espacio mesmo. Tengo sueño. 
Cansancio. Día de trabajo duro y entrenamiento para la vida. 
Tengo que sentar cabeza, asentarla en algún sitio. Es el 
momento-  mento. No he vuelto a devolver el tiempo. No he 
vuelto a devolverme en el tiempo-viento-movimiento-
moviviento 
Moviviento – te – ta –tu  
Sueños alcanzados dentro de un aprendizaje de la memoria 
mezclada y canalizada por el viento que se entreteje de 
palabras que abrazan a la memoria misma que impulsa al 
 
movimiento del cuerpo en si mismo, en vos mismo, en mi mismo. 
Silencio. Durmamos. 
¿Dejarse llevar por el cuerpo? ¿Dejarse llevar por el alma? 
¿Cuál? 
Vamos para cerrejón. El viaje. Dejarse llevar por el movimiento 
es perpetuarse. Uno se perpetúa. Desconocer el destino – tino. 
Viajarse de un lugar a otro y estar dispuesto a la movida. 
Sacudirse. No saberse a veces en el espacio ni en el tiempo y no 
necesitarlo. Estar al norte, zona de guerras y de hambrunas. 
Recorrer con los pies en la arena que se dibuja por el cuerpo 
que trastoca  los sentidos – instintos – distintos – 
indistintos siempre.  
Viajar en línea recta. Los arboles pasan desenfocados por el 
rabillo del ojo. Ojo que mira y se deleita con los atardeceres 
supremos que bañan el alma. Estarse en el bus sentado y 
conocerse por dentro y por fuera y soñarse y volarse…irse. La 
ruta, el país, la situación socio/política/económica actual nos 
recorre inevitable. Uno se toca cuando es tocado. Un destello, 
un destellito. Las basuras, el plástico, los chivitos, los 
arboles raquíticos, los cactus, uno que otro molino de viento… 
Reconocer las relaciones humanas que se tejen en selva ajena 
para desdibujar la conciencia y reconstruirnos en la mil hoja 
que nos contiene. Uno no se logra saber en el espacio hasta que 
recorre por fin su propia somatografía interna.  
Suena salsa, timbales, cha cha cha. El pitico del viento se 
cuela por entre las rendijas de las ventanas para arrullarnos. 
Estarse en la Guajira y saberse en línea recta, en un bus que 
viaja, recorre, avanza, se sumerge en el aire 
transitable…espacio que se coconstruye entre todos. Pasa el 
tráiler por la carrilera cargado de tanques negros de gasolina 
ACPM. Al fondo se ve un rayito de luz que a modo de milagro o 
revelación, alumbra el paisaje. 
Arboles desarraigados que atraviesan el espacio. Adentro 
cantan y la risa inunda las caras de las personas. Afuera veo 
un letrero que dice “Montes de Oca”. Estamos en la carretera 
oriental. Las casas a orilla de carretera parecen abandonadas. 
Afuera no se ven casi personas. Adentro analizan la geografía 
y las carreteras, hacen mapas mentales. Ya se ven las rocas y 
algún verde vegetativo que se esconde en una selva a medias. 
Las transparencias dejan ver lo que está detrás. 
Entramos a una portería con canecas amarillas. Imagino la 
escena al interior. La devastación. La vegetación cambia y se 
logran ver montañas y verde florecido. Entramos a una especie 
de pueblo. En el cielo más de 50 gallinazos planean tranquilos. 
Un monumento al carbón nos espera en la entrada. Al fondo el 
rayo de sol acompaña la danza de las aves rapaces en un canto 
poético entre imagen y magia. Al fondo también se ven las 




15 de abril de 2016 
CABO DE LA VELA 
Hoy a las 5pm la iglesia de jardín estará medio llena o medio 
vacía.. El cuerpo se detiene, se entierra. Se muere. Yo me muevo 
con el cuerpo vivo. Me descoso por dentro, me deshago en la 
distancia sin deshacerme. Viajar. Viajarse por entre las venas 
de un país sin nombre. Viajar y ver los altocontrastes que se 
funden en el silencio de la lluvia que no cae hace años. Viajar 
para descomponerse en tres pájaros que sobrevuelan el desierto.  
 
16 de abril de 2016 
CABO DE LA VELA 
En la montaña se ve el mar. Los pájaros sobrevuelan el paisaje 
y yo no me detengo en la interna y paralela semejanza. 
En el atardecer tranquilo que antecede la reflexión del agua. 
La sed. Hablar sobre la sed. Ver la sed y tomar gatorade y no 
poder hacer nada. Calmar. Clamar. 
Al lado canta un niño mientras enrolla las hamacas vecinas, al 
fondo el sol ha desaparecido y ha dejado la tarde para 
convertirse en nubes boreales. 
 
17 de abril de 2016 
Todo el cuerpo se mueve en función del movimiento del bus, del 
suelo. Terreno. Atravesar el desierto para hacerse un propio 
mapa que se conjuga en el universo de la piel misma, con los 
ojos mismos, con el corazón mismo pero siempre tan distinto. El 
cuerpo se mueve y se transita como si flotara y no se sintiera 
el sismo que mueve las ventanas para desencajarlas. En el 
recorrido no se ve un alma, ni humana ni animal. A veces se ven 
cuerpos de animales sin vida y se puede percibir el olor a 
mortecina en los caminos. Se la vegetación resistir con el 
verde que se asoma en las punticas de las ramas raquíticas. Se 
ven los postes del alumbrado público como si fueran cruces 
infinitas que recorren un camino hacia la nada. Nada y se 
avista a lo lejos el viento que puede ser visto por la arena 
que transporta. Viajarse por detrás de la tierra de un valle 
escondido detrás de tres años sin lluvia. Los niños, las 
mujeres y los hombres trabajan.  Esto es el paraíso en el 
infierno.  Atravesarse el desierto para vender al turista un 
tejido ancestral por 3 o 4 pesos y ¡Una sonrisita para la foto 
por favor! 
Al fondo se ven las aspas atravesar el viento, movimiento 
perpetuo al contrario de las manecillas del reloj. Se alcanzan 
a ver también unas cuantas rancherías. El bus atraviesa y los 
 
niños corren en su búsqueda. El bus continúa su recorrido sin 
detenerse. Los niños tienen los estómagos vacíos y las 
extremidades delgadas. Hay que ser un súper humano para 




El atardecer que antecede la mirada en un ojo que se vuelve 
naranjado para convertirse en casi noche. El sol cae, sublime en 
las olas del mar que lo esperan en otro lado del globo 
terráqueo. Se va el viento. Se viene el viento. Se disipa el 
viento y no se funde sino que se conjuga en la nada. Azul mar y 
peñascos. Azul vela. Cabo.  
El sol se vuelve rayito de nube boreal. El sol cae sin horas y 
sin lugar. Este es el principio del viaje al vacío. Vaciado. Sin 
nada y con todo al mismo tiempo. La descomposición que antecede 
a la materia misma y no deja de ser misma materia que no se 
funde ni se delica. Uno se conoce cuando logra ver sus propios 
ojos en la arena. Dispersa. El viento canta para darnos el 
sonido de la eternidad. Las aves cantan y se refugian en la 
isla que rompe las olas por todos sus lados. El sol sigue su 
recorrido. Astro. Por su órbita la tierra recorre al sol y este 
a ella. Hace viento en la arena. Hace viento para llevarse al 
fin al tiempo en la mirada de dos pescadores que atraviesan el 
paisaje de oriente a occidente.  El final y el principio del 
viaje. El final del recorrido y el comienzo del destino. Yo 
elijo viajar. Recorrer. Yo elijo caminar mi propia tierra y 
escuchar los cantos de las aves y de los (hombres) humanos. 
 
18 de abril de 2016 
Vamos de regreso. Atravesar el desierto de nuevo y ver las 
nubes flotando en el espacio vacío. ¡Qué montón de nada! A veces 
se ven unos oasis que se integran perfectamente con el paisaje. 
Ayer llovió en la guajira. Se puede ver el agua en los 
desniveles del terreno y el verde de los cactus que reciben la 
vida por sus poros. También 5 cabritos tomando del agua 
empozada en un oasis supremo que inunda el paisaje. El agua. 
Alivio. Vida. 
La policía nos acompaña en la salida por el desierto. De 
momento se detienen y dicen que sigamos solos, ya que deben 
devolverse porque “un señor se le atravesó al tren”. 
Continuamos. El viaje de regreso genera una inevitable 
nostalgia. Eso de volver a la vida real y hacer locotidiano. 
Pienso que la vida debe ser un viaje en si misma. Un movimiento 
mismo por entre la tierra y el valle, las montañas, los ríos, 
los mares, las playas, las cordilleras, los páramos, las 
estancias, en uno u otro sitio.  
 
Las basuras que acompañan el paisaje me recuerdan que falta 
mucho por hacer. Que cada vez estamos más confundidos 
ignorando que la realidad de afuera nos penetra por dentro. 
Hay nubes en el cielo y amenaza lluvia. Ayer llovió en Uribia, 
hace tres años no llovía por estas tierras. Hoy viajaremos 10 
horas seguidas. Atravesaremos el mapa de Colombia para 
hacernos un recorrido distinto, sobre el mapa, el paisaje y las 
miradas de los lugareños. El paisaje se recorre con los pies en 
la tierra pero haciéndose un vuelo supremo que no caiga en la 
desgracia ni en la timidez misma de la mirada. Yo voy a 
hacerme un paisaje distinto que logre componer un viaje por mi 
propia vida y componer una vida con mi propio viaje. Para 
hacerse un paisaje distinto es necesario meter la cabeza al mar 
y respirar la sal del agua, infinita vida de seres 
extraordinarios. Abrir los ojos y tratar de ver con claridad lo 
que no tiene claridad, quitarle el velo blanco que lo envuelve 
todo y poder ver los peces, las algas y los átomos que 
transportan la vida por el agua y por la tierra. Por fin llovió 
en la Guajira. Se ven los restos de agua y se siente la 
frescura. La carretera rectilínea transporta el  acontecer 
humano por kilómetros. Los animales beben agua de los pozos 


































{MOVIVIENTOS DEL CUERPO EN EL ESPACIO} 
 
La mano suspendida sobre el papel sostiene tinta que 
traza un recorrido interno. Interactúa con el 


















    {LÍQUIDO EXTRACELULAR: EL «MEDIO INTERNO» 
 
EL 60% DEL CUERPO HUMANO DEL ADULTO ES LÍQUIDO, 
PRINCIPALMENTE UNA SOLUCIÓN ACUOSA DE IONES Y 
OTRAS SUSTANCIAS. SI BIEN CASI TODO ESTE LÍQUIDO 
QUEDA DENTRO DE LAS CÉLULAS Y SE CONOCE COMO 
LÍQUIDO INTRACELULAR, APROXIMADAMENTE UNA 
TERCERA PARTE SE ENCUENTRA EN LOS ESPACIOS 
EXTERIORES A LAS CÉLULAS Y SE DENOMINA LÍQUIDO 
EXTRACELULAR. ESTE LÍQUIDO EXTRACELULAR ESTÁ EN 
MOVIMIENTO CONSTANTE POR TODO EL CUERPO Y SE 
TRANSPORTA RÁPIDAMENTE EN LA SANGRE CIRCULANTE 
PARA MEZCLARSE DESPUÉS ENTRE LA SANGRE Y LOS 
LÍQUIDOS TISULARES POR DIFUSIÓN A TRAVÉS DE LAS 
PAREDES CAPILARES.  
 
EN EL LÍQUIDO EXTRACELULAR ESTÁN LOS IONES Y 
NUTRIENTES QUE NECESITAN LAS CÉLULAS PARA 
MANTENERSE VIVAS, POR LO QUE TODAS ELLAS VIVEN 
ESENCIALMENTE EN EL MISMO ENTORNO DE LÍQUIDO 
EXTRACELULAR. POR ESTE MOTIVO, EL LÍQUIDO 
EXTRACELULAR TAMBIÉN SE DENOMINA MEDIO INTERNO 
DEL ORGANISMO, O MILIEU INTÉRIEUR, UN TÉRMINO QUE 
FUE INTRODUCIDO HACE MÁS DE 100 AÑOS POR EL GRAN 
FISIÓLOGO FRANCÉS DEL SIGLO XIX CLAUDE BERNARD. 
 
LAS CÉLULAS SON CAPACES DE VIVIR, CRECER Y 
REALIZAR SUS FUNCIONES ESPECIALES, SIEMPRE QUE 
ESTE MEDIO INTERNO DISPONGA DE LAS 
CONCENTRACIONES ADECUADAS DE OXÍGENO, GLUCOSA, 
DISTINTOS IONES, AMINOÁCIDOS, SUSTANCIAS GRASAS Y 










VIAJE POR EL LÍQUIDO EXTRACELULAR 
 
“UN DÍA ARRASARON CON TODO. VINIERON, HICIERON UNA MINA Y TODO 
QUEDÓ MUERTO” TESTIMONIO DE UNA SEÑORA EN LA VEREDA SANTA RITA, 
ANDES, ANTIOQUIA. 
Es un pueblo deshabitado. Hay una casa de bareque. Hay un 
cuadro. En él una mujer negra con una batea. Está en cuclillas, 
con la mirada cansada. Al fondo todo se ve desierto. Vacío. El 
cuadro toma vida y la mujer se levanta, deja tirada la batea y 
se encierra en una casita de guadua. Apaga la luz. Silencio. No 
se escucha nada por unos instantes. De momento se escuchan las 
maquinas, carros, movimiento, voces. Se ven microparticulas de 
oro y tierra, agua cristalina avanza por un rio. Un pez nada 
por una cascada, se hunde, agua cristalina y otros peces. Se ve 
el sol, el reflejo arcoíris del sol. El pez sigue su recorrido y 
se ve atrapado en un remolino de hojas secas. Da vueltas y 
logra recuperar su cauce. Vemos los colores distorsionados y 
los sonidos que emana el movimiento perpetuo. (Se ve aguado) No 
sabemos qué tipo de pez es, solo avanza por el rio. 
(Añoranza) 
Un árbol se contonea, el viento le vuela la mayoría de sus 
hojas. El árbol se ve raquítico y se esparce por el viento en 
hojas verdes que lentamente se desprenden de sus ramas. 
Microcosmos. Una abeja olfatea una flor, danza, se ve la estela 
de su recorrido de colores, se pueden ver las líneas de polen 
esparcido y el cruce con una mariposa monarca. 
 
Señora ¿Me deja olerle las manos? 
 
Un olor que irrumpe la laboriosa insignia que persigue los 
sentidos y evoca a una persona que atravesó la memoria y al 
ser mismo por todas sus partes. 
 
Señora ¿Me deja olerle las manos? 
 
Sentir la mezcla de la tierra y la cebolla de rama, la mano 
artrítica que se contorsiona para coger la cuchara. 
 
Señora ¿Me deja olerle las manos? 
Saberse colcha de retazos, recordar la costura, los busitos de 
lana, la máquina de coser, el movimiento del punto, cadeneta, 
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